



(IT, 


ANNO V -N.20 





Espr 


SBADIGLIATE MAI ? 





L'ITALIANO 


S ANNOIA 
E NON LO SA 


OMA. Eppure gli italiani hanno l’illu- 

sione d’una vita piena. L’odiato tem- 
po libero che li costringerebbe ad un 
momento di riflessione è stato colmato. 
Il paese dell’esteriorità è salvo. Anche 
questa volta non correrà il rischio d’al- 
cuna crisi di coscienza. 

La nostra settimana è piena. Mille 
piccole soddisfazioni aiutàno a passarla. 
A Roma chi va in ufficio alle nove ha 
come immediato traguardo le dieci e 
mezza, quando arriveranno i camerieri 
dei bar vicini carichi di caffè e latte, 
brioches orridamente ripiene di panna, 
pagnotte grevi di prosciutto e di burro. 

Milano il traguardo mattutino 
è rappresentato dall’aperitivo che chiu- 
de la prima parte della giornata, dal 
piacere di sostare un momento al bar... 
Altrove ognuno si regola seguendo le 
influenze della città più vicina. C'è poi, 
per alcuni milioni di italiani, il gusto di 
salire in automobile due o tre volte al 
giorno, di guidarla ferocemente lascian- 
dosi stimolare da un astratto spirito 
d’antagonismo. Chi è il nemico? Deve 
averlo qualche nemico l’uomo di mezza 
età, vestito con una certa ricercatezza, 
che ben piazzato nella minuscola utili- 
taria corre per la città, l’occhio impla- 
cabile fisso nel vuoto. Non si capisce be- 
ne se odi gli automobilisti che lo seguo- 
no o quelli che lo precedono. E’ sicuro 
che odia i deboli, cioè i pedoni. 


Il paese in cui 


non succede nulla 


I} MOMENTO più pieno della giornata 
però è ormai la sera. Un tempo l’italia- 
no, quando dopo aver ingoiato il bocco- 
ne non s’affrettava a scattare verso il 
cinema, aveva davanti a sè l’abisso d’un 
momento di riflessione. Anche i più su- 
gini di noi restavano sovrapensiero. 

e passeggiate digestive serali non ci 
sottraevano all’insidia d’un effimero fer- 
vore mentale. Oggi invece siamo salvi. 
C'è il telegiornale. E’ evidente che in 
politica estera i redattori della radio-TV 
ogni sera cercano d’impaurirci. La guer- 
ra non ci sarà ma noi dobbiamo fingere 
di crederla vicina. Inutilmente i ministri 
degli Esteri delle grandi potenze si riu- 
niscono a Ginevra. Per fortuna c’è il 
nostro ministro degli Esteri, on. Giu- 
seppe Pella, così volenteroso e pronto 
quando si tratta di dar consigli in anti- 
camera, tra un aereoplano e l’altro. Ma 
in politica interna quale distensione! La 
radio-TV vince, in questo tentativo 
d’ammannire seralmente agli italiani 
una realtà senza problemi, perfino i 
maggiori organi d’informazione. La pal- 
ma non spetta più a Mario Missiroli. Va 
di diritto ad Antonio Piccone Stella, di- 
rettore del radio-telegiornale. 

Cadaveri di santi che vanno e che 
vengono, vescovi vivi che partecipano a 
congressi profani, convegni di sbafato- 
ri in tutte le stazioni climatiche della 
repubblica, ministri che hanno ritrovato 
gli accenti dei segretari federali... Cer- 
to, la vita ha anche il suo lato brutto. 
Un cavallo scappa in una cittadina del 
Piemonte ed una guardia vi si piazza 
davanti e lo ferma. Sul video appaiono 
i due protagonisti del grave avvenimen- 








to: un pezzo d’uomo con tanto di baffi 
ed un vecchio brocco... 

Il lunedì sera facciamo vigilia con 
qualche film mediocre, con qualche spet- 
tacolo rimediato; il martedì sera i bri- 
vidi di qualche giallo casalingo, ma il 


mercoledì la rivincita con le spiritosag-' 


gini di Walter Chiari, il giovedì Mike 
Bongiorno, folata di cultura; il venerdì 
qualche commedia magari difficile, ca- 
iace di ricordarci che la cultura non 
è esaurita da ”Lascia o raddoppia”; 
il sabato, infine, la più italiana del- 
le trasmissioni, ”Il Musichiere”, diretta 
dal più italiano degli italiani, il bravis- 
simo Mario Riva, l’uomo che ti compli- 
menta con l’aria di sfotterti, che si espri- 
me ammiccando... Finalmente la dome- 
nica "Musica alla ribalta” piace perfino 
agli intellettuali. Cosa volete di più? 

L'Italia è tornata dunque ad essere il 
aese in cui non succede nulla, ed in cui 
a felicità è possibile per tutti, perfino 
per coloro che la mattina non sanno se 
saranno capaci di conquistarsi un pezzo 
di pane. Hanno il conforto del sole e se 
possiedono una radio, o se vicino al loro 
tugurio c’è un bar fornito di televisione, 
hanno la risorsa d’empirsi le orecchie di 
canzoni e gli occhi con la favola setti- 
manale di questa Italia soddisfatta dopo 
dieci anni di regime democristiano. 

In Italia non succede niente! Il giudi- 
zio lo cogliemmo tanti anni fa sulla boc- 
ca d’uno scrittore, Emilio Cecchi. Aveva 
un sapore polemico. Mussolini esprime- 
va nelle piazze la sua volontà di potenza 
e di dominio, alcune centinaia di miglia- 
ia di italiani si trasferivano in Etiopia 
per sconfiggere l’esercito del Negus, par- 
tecipavamo alla guerra civile d’un' paese, 
la Spagna, dove succede sempre qual- 
che cosa, eppure aveva ragione Cecchi; 
era come se non succedesse nulla. 

In seguito però d’errore in errore s’ar- 
rivò alla guerra, gli eserciti si ritrassero 
dall’Africa e dalle frontiere, l'aviazione 
nemica arò i territori del regno, lascian- 
do dietro di sè solchi di sangue, gli eser- 
citi alleati sbarcarono, risalirono la pe- 
nisola, città vennero distrutte, i fiumi re- 
starono senza ponti, Milano restò senza 
la Scala, l’Italia restò senza Mussolini, 
divampò la guerra civile, il tiranno la- 
sciò che venisse ucciso in un carcere il 
marito della figlia, la rappresaglia tede- 
sca falciò paesi, fratelli uccisero i fratelli. 


Abbiamo dimenticato 


troppo presto 


fAVANDO nella primavera del ’45 ci 
svegliammo, parve impossibile. L’Ita- 
lia era distrutta. Come svanivano le pa- 
role di Emilio Cecchi! Non eravamo più 
il paese in cui non succede nulla per- 
ché era successo tutto e ne avevamo 
coscienza. 

Oggi invece l’Italia è stata ricostruita, 
ma purtroppo non ci siamo portati mol- 
to diversamente dalle formiche che, su- 
bito dopo la distruzione del formicaio, 
ad opera dell’uomo distratto che inciam- 
pa, non stanno a pensarci su, si mettono 
al lavoro. Abbiamo ricostruito tutto. Ma- 
gari abbiamo ricostruito male, senza 
giustizia e senza gusto, dando preceden- 
za alla Scala e confinando le opere uti- 
litarie all’ultimo posto; comunque abbia- 





mo ricostruito. La lezione che la sorte 
ci ha impartita dal ’40 al '45 ha però 
giovato a qualche cosa? L’Italia ha smes- 
so sul serio d’essere il paese incosciente 


. dove non succede nulla? Nonostante la 


” 


televisione ed il "Corriere della Sera 
succede tutto. Alcuni speculatori corro- 
dono il tessuto sociale del paese. La sete 
di case, il bisogno di medicine, di generi 
alimentari, tutto serve. La fame del Sud 
non è ancora stata saziata, i lettori che 
hanno seguito con noi il viaggio dal feu- 
do siciliano ai tuguri di Palermo, di Na- 
poli, ai tucul dell'Aspromonte, si saran- 
no resi conto che dal tempo del viaggio 
di Sidney Sonnino e di Leopoldo Fran- 
chetti (1875) s'è fatto ben poco. 


Cristo si è fermato 
a Frascati? 


RISTO s’è fermato più a nord? L’Italia 

finisce a Frascati? Facciamo un con- 
fronto. Il caso di Ghiani, gravemente 
sospetto d’assassinio, ha commosso l’opi- 
nione pubblica della Valle Padana. Noi 
non sappiamo se Ghiani sia innocente; 
sappiamo però che gravi circostanze lo 
danneggiano. Guardate invece com'è di- 
versa la reazione nei confronti di casi 
che si danno altrove, a sud di Frascati. 
Nell’ultimo mese a Bosco della Ficuzza 
in Sicilia due giovani pastori che, subite 
le tradizionali violenze del brigantaggio, 
invece di tacere, come avevano sempre 
fatto i loro padri, i loro nonni, i loro avi, 
forse stimolati da un desiderio di giu- 
stizia, arrivato loro non sappiamo me- 
diante quali tramiti, si sono recati dai 
carabinieri, hanno accusato con corag- 
gio i loro sopraffattori sono stati subito 
assassinati. I carabinieri, lo Stato non li 
hanno difesi. 

La verità è che a soli quattordici anni 
dalla guerra non abbiamo più coscienza 
della nostra condizione. Walter Chiari ci 
basta e non si creda che gli effetti del 
nuovo dominio temporale che presto ci 
ridurranno di nuovo in quella abiezione 
che fu caratteristica dello Stato Pontifi- 
cio, salvino almeno la religione. Siamo 
un paese di miscredenti. Una minoranza 
non va a messa, ma la maggioranza che 
ci va lo fa per convenienza sociale, e 
non parliamo di chi approfitta della pro- 
miscuità per qualche bassa galanteria. 
Inutilmente i ministri baciano di setti- 
mana in settimana centinaia di mani 
prelatizie, inutilmente preti e frati sgon- 
nellano dovunque. Inutilmente il Papa 
mette in circolazione alcuni cadaveri il- 
lustri. Qualche anima pia inorridisce, 
domina la ribellione della propria co- 
scienza religiosa e prega. Per la mag- 
gior parte degli italiani il viag della 
salma di Pio X, il Papa santo, da Roma 
a Venezia e da Venezia a Roma è solo 
uno dei tanti elementi della commedia 
che la nazione sta recitando. 

Ma il momento della sazietà è vicino. 
Chissà, una sera gli italiani chiuderan- 
no, per unanime reazione, il televisore. 
Come succede sempre nella nostra storia 
si guarderanno per un momento allo 
specchio. Inorridiranno scorgendo sul 
proprio volto la smorfia dell’istrione. 
Probabilmente però, invece d’un esame 
di coscienza, sbadiglieranno. E sono ter- 
ribili gli italiani quando s’annoiano. 

# 
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VI DIAMO L’ANALI- 
SI DEL CASO DELLA 
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IN GARA FIAT E MERCEDES 
PER L'AUTOMOBILE DEL PAPA 


OMA. Due fabbriche d’automobili (Mercedes 
e Fiat) stanno costruendo due macchine spe- 
ciali per farne dono a Giovanni XXIII. La Mer- 
cedes ha progettato una vettura fuoriserie col 
tetto in plastica trasparente, mentre la Fiat con- 








steriore rialzata, in modo che la persona del Pon- 
e possa essere vista dai fedeli anche dal 
ASSO. . 






L’ESERCITO CEDE 5000 LETTI 
PER IL CONGRESSO EUCARISTICO 



















ATANIA. L’amministrazione militare italia- 
na ha disposto l'assegnazione gratuita di 5000 
posti letto per i partecipanti del congresso euca- 
ristico nazionale, che si terrà a Catania nel me- 
se di settembre. Lo ha annunciato il ministro 























GUIDO LUIGI BENTIVOGLIO 





della Difesa Giulio Andreotti al vescovo della 
città, monsignor Guido Luigi Bentivoglio, con 
cui s'è incontrato a Roma. Andreotti ha anche 
accettato l'invito d’assistere al congresso, e di 
tenere una conferenza sul tema: ”L’adorazione 
notturna del Santissimo Sacramento”. 









RAPPRESENTANTI DIPLOMATICI 
TRA SANTA SEDE E ISRAELE 











ITTA' DEL VATICANO. Giovanni XXIII ha 

concesso la croce di cavaliere dell'Ordine di 
San Silvestro Papa a un non cattolico: l’amba- 
sciatore di Israele a Roma, Eliahu Sasson. E’ la 
prima volta che il Vaticano concede un’onorifi- 
cenza pontificia ad un esponente dello Stato di 
Israele, e gli esperti della Segreteria di Stato in- 
terpretano l’avvenimento come un passo deci- 
sivo verso il riconoscimento dipiomatiéo della 
repubblica ebraica da parte del Vaticano. Lo 
scambio di rappresentanti diplomatici fra i due 
Stati dovrebbe avvenire subito dopo la visita di 
Nasser a Roma, prevista per il prossimo autun- 
no. Giovanni XXIII invierà allora a Tel Aviv un 
internunzio stabile, di cui però non si conosce 
ancora il nome. 


GLI INTELLETTUALI 
PER IL PROFESSOR GEYMONAT 





AVIA. Gli accademici dell’università di Pavia, 

su proposta dei professori Enzo Vittorio Alfie- 
ri e Lanfranco Caretti, hanno organizzato una 
raccolta di firme fra i maggiori esponenti della 
cultura italiana per protestare contro il manca- 
to rilascio del Ls gr al loro collega Ludovi- 
co Geymonat pe iscritto al partito comuni- 
sta. Geymonat, unico titolare italiano della cat- 
tedra di filosofia della scienza, era stato invita- 
to dall'Accademia delle Scienze della Germania 
Orientale a rappresentare l’Italia alle onoranze 
dello scienziato tedesco Alessandro von Hum- 
boldt. Nei telegrammi inviati al presidente del 
Consiglio e ai ministri dell’Interno e della Pub- 
blica Istruzione, Vittorio Enzo Alfieri protesta, 
anche a nome degli intellettuali non comunisti, 
per l'offesa alla libertà della cultura, ad un no- 
bile antifascista e alla stessa democrazia italiana. 


I GIOVANI AUTONOMISTI DEL PSI 
CONTRO LA COMMISSIONE CENTRALE 





n OMA. Quarantuno responsabili di commissio- 
ni giovanili provinciali del PSI hanno chie- 
sto in un documento alla direzione del partito 
di sciogliere la commissione giovanile centrale 
e di sostituirla con un’altra in cui siano rap- 
presentati pariteticamente gli autonomisti e la 
sinistra. La nuova commissione giovanile dovrà 
convocare entro luglio il congresso del movimen- 
to giovanile socialista. Motivi: 

— La commissione giovanile oggi in carica s'è 
trasformata in uno strumento della corrente di 
sinistra. 

— La permanenza del movimento giovanile 
socialista nella Federazione mondiale della gio- 
ventù democratica, controllata dai comunisti, è 
in ponpratiizene con la politica estera del 


IL GOVERNO FRANCESE DIFENDE 
IL MATRIMONIO CIVILE 








ARIGI. Il governo francese ha avvisato uffi- 

cialmente l’episcopato cattolico che «non è 
lecito definire concubini o pubblici peccatori co- 
loro che non si sono sposati in chiesa ma solo 
in municipio; i sacerdoti che useranno questo 
linguaggio verso cittadini sposati civilmente, po- 
tranno essere condannati per diffamazione ». 


ROSELLI S'È DIMESSO 
DOPO UN COLLOQUIO CON MONTINI 














OMA. Dopo aver pronunciato a Brescia, suo 

collegio elettorale, un discorso violentemente 
polemico contro l’attuale politica europeistica 
del governo Segni, il deputato democristiano En- 
rico Roselli s'è improvvisamente dimesso dalla 
carica di rappresentante italiano nell’assemblea 
europea, Roselli, fino alle dimissioni da segretario 
















segnerà al Papa un’automobile con la parte po- 


SPECIALE 


della DC di Fanfani, è stato uno dei più ascol- 
tati consiglieri economici della DC. Ricopri- 
va le cariche di presidente della commissione in- 
dustria e commercio della Camera e capo del- 
l’ufficio studi di piazza del Gesù. Da quando s'è 
formato il governo S , Roselli si sente tra- 
scurato, fino al punto da confessare ai suoi ami- 
ci che Giuseppe Pella e Antonio Segni, con i qua- 
li aveva chiesto d’incontrarsi, si sono rifiutati di 
riceverlo, 

Recentemente Roselli aveva sollecitato la sua 
nomina ' a presidente del CNEL, incarico che 
gli era stato promesso personalmente da Fan- 
fani, mentre Segni gli ha preferito Pietro 
Campilli, che s'è dimesso dalla carica di pre- 
sidente della Banca Europea degli investi- 
menti. Prima di dare le dimissioni, Roselli, che 
appartiene al gruppo di deputati vicini al Qui- 
rinale, ha avuto un lungo colloquio con l’arcive- 
scovo di Milano, Giovan Battista Montini, 


FOLCHI PER LA LIBERA 
CIRCOLAZIONE DEGLI AVVOCATI 


R OMA. Alberto Enrico Folchi, sottosegretario 
agli Esteri, ha affidato all’on. Giorgio Masti- 
no Del Rio l’incarico di dirigere, nel processo in 
corso a Bruxelles, il collegio legale delle famiglie 
dei minatori vittime della sciagura di Marcinelle. 
Mastino Del Rio però non potrà partecipare di- 
rettamente al processo: le norme del codice di 
procedura belga vietano, infatti, agli avvocati 
stranieri d’assumere il patrocinio di eventuali 
clienti nei tribunali belgi. 

Folchi, che è avvocato, ha convinto Pella di 
patrocinare un accordo perchè nei sei paesi del 
MEC s’arrivi non solo alla liberalizzazione degli 
GO ma anche alla libera circolazione degli 
avvocati. 





_SCELBA QUANDO È A CALTAGIRONE 


NON RICEVE MILAZZO 


, 


Cirene Silvio Milazzo, presidente del- 
la regione siciliana, s'è recato, venerdì 8 mag- 
gio, a Caltagirone, dove è nato e dove i cristia- 
no-sociali hanno una forte base elettorale. A 
chi gli chiedeva il motivo per il quale s’era al- 
lontanato da Palermo due giorni prima d’un suo 
comizio già annunciato per domenica, Milazzo 
ha risposto: «L’aria di casa m’ha sempre sug- 
gerito buoni consigli ». A Caltagirone, Milazzo 
ha tentato inutilmente di parlare con Mario 
Scelba che. doveva tenere in città un comizio. 

I due uomini politici siciliani s'erano già in- 
contrati il 6 maggio a Roma, dove Milazzo era 
arrivato segretamente in aereo la mattina e ne 
era partito nel pomeriggio. Scelba ha fatto sa- 
pere a Milazzo che si rifiutava d’incontrarlo per- 
chè il loro colloquio sarebbe stato imbarazzante 
ed inutile: « A Roma » ha detto Scelba « ho fat- 
to di tutto per convincere la segreteria della 
DC a realizzare un accordo fra democristiani e 
cristiano-sociali, ma Moro e Salizzoni m’hanno 
risposto che un accordo è possibile soltanto il 
giorno in. cui Milazzo si dimetterà dal governo 
regionale », 





LA NUOVA AUTOSTRADA DEL SOLE 
È GIÀ IN CATTIVE CONDIZIONI 


MIN O. Molti milanesi hanno protestato per 
le pessime condizioni in cui si trova il tratto 
dell'autostrada del Sole Milano-Piacenza, a soli 
due mesi dall’inaugurazione. Lungo i 65 chi- 
lometri del percorso ci sono già buche e avvalla- 
menti. I dirigenti del ministero dei Lavori Pub- 
blici e quelli della società costruttrice si sono 
giustificati dicendo che il fondo stradale era sta- 
to costruito in modo tecnicamente perfetto, ma 
che il terreno sottostante ha ceduto in vari pun- 
ti. Dopo la protesta degli automobilisti milanesi, 
molti napoletani hanno chiesto al ministero se 
anche sul tratto Napoli-Capua, inaugurato con- 
temporaneamente a quello di Milano-Piacenza ed 
ugualmente cosparso di buche, il terreno sotto- 
stante è cedevole. 





PERCHÈ MARAZZA NON È STATO 
NOMINATO PRESIDENTE DELL’INA 


OMA. Ecco perchè Achille Marazza, ex presi- 

dente della Confederazione della ‘municipa- 
lizzazione ed ex deputato DC, non è stato eletto 
presidente dell’Istituto nazionale delle Assicura- 
zioni. Sia Segni che Gronchi erano d’accordo 
sulla sua nomina, anche per dare un adeguato 
riconoscimento ad un uomo che ha rappresen- 
tato la DC nel CLN ed ha fatto parte di nume- 
rosì governi come ministro. Lunedì 27 aprile, 
quando il consiglio dei ministri doveva approva- 
re la nomina di Marazza, il senatore Adone Zoli 
ha consegnato al presidente del Consiglio un me- 











ACHILLE MARAZZA 


moriale in cui Roberto Bracco, presidente uscen- 
te dell’INA, faceva presente con tono risentito 
che otto anni fa egli era stato chiamato a diri- 
gere l’Istituto subito dopo lo scandalo che pro- 
vocò la denuncia alla magistratura del direttore 
generale Annetto Puggioni. « La mia sostituzio- 
ne in questo momento» aggiungeva Bracco, 
«proprio mentre stanno per cominciare i pro- 
cessi contro alcuni dirigenti dell’INA, significhe- 
rebbe sconfessare tutta la mia opera di moraliz- 
zatore ». Le ragioni di Bracco sono state accolte 
da Segni che ha rimandato la nomina di Maraz- 
za a quando saranno ultimati i procedimenti 
giudiziari contro i dirigenti dell’INA. « Allora, se 
tutto va bene» è stato il commento di Marazza 
«diventerò presidente dell’Istituto nel 1965 ». 


L'obbiettivo 





MA LA LIBERA CONCORRENZA 


non è Mattei 





di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Mattei dev'essere riconfermato, Mattei se ne deve 


andare, Mattei dev’essere ridimensionato. Intori.- a que- 
ste tre soluzioni s'è svolta, tra lunedì 4 e martedì 12 maggio, 
la battaglia in Senato sul bilancio delle Partecipazioni statali 
e il dibattito in Consiglio dei ministri. Tutto il resto è stato 
contorno, comprese le pregevoli dichiarazioni del ministro 
Mario Ferrari-Aggradi di voler dare maggior vigore all’azio- 
ne dello stato nei settori propulsivi dell'economia nazionale 
e di voler invece smobilitare e restituire all’iniziativa privata 
le attività marginali. 

La coalizione contro Mattei non era mai stata così forte. 
Oltre ai gruppi d’estrema destra, ai liberali, a Luigi Sturzo 
e alla destra democristiana, anche i ” dorotei” s'erano uniti 
all'operazione anti-ENI. I dorotei sono gli ex amici di Amin- 
tore Fanfani, quelli che, dopo aver conquistato con lui il 
governo del partito al congresso di Napoli del 1954, tre 
mesi fa l'hanno abbandonato provocandone la caduta: Emi- 
lio Colombo, Mariano Rumor, Paolo Emilio Taviani, Carlo 
Russo, Benigno Zaccagnini, Caduto Fanfani, Mattei è di- 
ventato il loro nemico numero uno. Tra l’altro, hanno il fon- 
dato timore che egli aiuti Fanfani a riconquistare il par- 
tito, il che rappresenterebbe per loro la peggiore eventualità. 

Tuttavia, nonostante questa potentissima concentrazione 
di forze che ha tentato con tutti i mezzi d’eliminare Mattei 
dalla scena politica ed economica italiana, Mattei è stato 
riconfermato alla presidenza dell’ENI. Ad un certo punto, 
lo stesso presidente del Consiglio, ch'è un po’ il padre spi- 
rituale dei dorotei, ha ritenuto necessario sostenere la posi- 
zione d’un uomo che oggi non è certo suo amico, ma la cui 
caduta avrebbe probabilmente spaccato in due la DC ed 
avrebbe certamente provocato la crisi di governo. Non si 


può ancora affermare che Mattei sia uscito dallo scontro ‘ 


definitivamente vincitore: i suoi avversari non hanno affatto 
disarmato ed intendono, a quanto si sa, proseguire l’offen- 
siva. E’ certo però che la posizione del presidente dell’ENI 
appare oggi molto più solida di quanto non fosse due 
mesi fa. 

Questo fatto avrà effetti notevoli sulla struttura dell’eco- 
nomia italiana, sulla direzione degli investimenti, sulla po- 
litica dei prezzi, sull'azione pubblica del Mezzogiorno. E’ 
incredibile come da battaglia combattuta attorno al nome 


di Mattei abbia assunto col passare dei mesi un significato 


così vasto: è avvenuto in questo caso quello che capita 
spesso nelle partite di scacchi, quando per difendere una 
pedina s'impegnano da una parte e dall’altra le regine, le 
torri, gli alfieri e i cavalli, e tutti concentrano il tiro su 
un solo quadratino della scacchiera sapendo che la con- 
quista di quella posizione apre la strada al risultato defini- 
tivo. Nel caso di Mattei e dell’ENI, il quadratino su cui, da 
opposte sponde, convergeva il tiro di regine e torri era molto 
importante: era infatti in discussione la possibilità che nel- 
l'economia italiana esista un minimo di concorrenza o non 
esista affatto. 


SETTORI chiave dell’industria moderna non sono molti: 

energia elettrica, petrolio e metano, acciaio, industria chi- 
mica, gomma, cemento, industria automobilistica. Chi do- 
mina queste posizioni domina tutta l'economia d’un paese 
moderno, determina il volume degli investimenti e la loro 
direzione, manovra i prezzi anche sul mercato dei generi di 
consumo, controlla la distribuzione del risparmio, finanzia 
giornali, fa eleggere deputati: cioè, al di là delle forme co- 
stituzionali che possono essere repubblicane o monarchiche, 
autoritarie o democratiche, governa il paese. Se, all’interno 
di questi settori o almeno ‘in alcuni di essi, esiste un certo 
grado di libera concorrenza, la democrazia diventa qualche 
cosa di più d’un fatto puramente formale: le iniziative si 
contrappongono, i gruppi dirigenti circolano, si combattono, 
si sostituiscono, l’opinione pubblica ha modo d’orientarsi 
criticamente e di pesare sulla direzione della cosa pubblica. 
Se la concorrenza è del tutto spenta, non c’è finzione elet- 
toralistica che possa salvare la democrazia politica e par- 
lamentare. : 

In Italia. fino a quindici anni fa, la concorrenza all’inter- 


NI NIIIZ.I! 


Le colpe dei genitori 





no dei settori chiave, o almeno tra l’uno e l’altro di essi. 
non è mai esistita. L’energia elettrica si chiamava Edison 
(cioè Pirelli), l'acciaio si chiamava Falck, l’industria chimi- 
ca si chiamava Donegani, la gomma si chiamava Pirelli, il 
cemento Pesenti, l’industria automobilistica Agnelli. Non si 
muoveva foglia nell'economia italiana senza il consenso di 
queste persone e dei loro diretti collaboratori. Tutti poi 
sedevano intorno ad una tavola comune, la società Basto- 
gi, che aveva la funzione di grande ”holding” finanziaria 
e di stanza di compensazione riservata per risolvere senza 
strepito i conflitti interni tra i padroni dell'industria italia- 
na. (Intorno al tavolo della Bastogi costoro trovavano, na- 
turalmente, anche i capi della finanza vaticana, cointeressa- 
ti con cospicui pacchetti azionari in tutte le industrie di 
base). L'IRI esisteva, ma era soltanto un ospedale al quale 
venivano rifilate le aziende moribonde e incurabili. Perciò, 
fino al 1948, con l’IRI non ci fu mai polemica: non distur- 
bava, anzi era utilissimo, visto che ogni comunità che si ri- 
spetti deve avere le sue case di cura. 


A polemica cominciò, proprio contro l’IRI, quando il pre- 

sidente della Finsider, Oscar Sinigaglia, lanciò il suo pia- 
no per riformare dalle fondamenta la siderurgia italiana, so- 
stituendo ai forni elettrici a carica solida i procedimenti a 
ciclo integrale, partendo dal minerale e dal coke. Sinigaglia 
ormai è morto e molti hanno dimenticato le polemiche d’al- 
lora, ma esse furono violente non meno di quelle di oggi 
contro Mattei. Il presidente della Finsider fu accusato di 
megalomania, d’incompetenza, di sperpero del denaro pub- 
blico, di concorrenza sleale all'industria privata e, natural- 
mente, di filocomunismo. I giornali indipendenti l’attacca- 
rono, i partiti di destra l’attaccarono, si domandò un’inchie- 
sta sull’IRI, si contestò la veridicità dei bilanci. Nel] frat- 
tempo nascevano gli altiforni e i laminatoi di Cornigliano. 
Se oggi l’acciaio italiano regge il prezzo internazionale, pur 
avendo rinunciato al dazio di protezione che lo ha coperto 
fino al 1953, ciò si deve a Sinigaglia e alla battaglia che al- 
lora fu combattuta intorno al suo nome e al suo programma. 

Con Mattei, le cose non sono andate diversamente. Ha 
scoperto petrolio e metano, ma non è questo il suo merito; 
per scoprire petrolio e metano bisogna avere dei buoni geo- 
logi e molta fortuna. Mattei ha avuto gli uni e l’altra, non 
meno e non di più di quanto non ne abbia avuto, per esem- 
pio, la Gulf Oil che ha bucato giusto anch'essa a Ragusa. 

Il merito di Mattei è un altro: è d’aver dato all’ENI una 
funzione concorrenziale nell'economia italiana; è d’aver ri- 
bassato il prezzo dei concimi del 15 per cento; è d'aver 
creato possibilità enormi di calmierare i prezzi dell’energia 
elettrica, anche se tali possibilità non sono state finora pie- 
namente sfruttate; è d’aver portato la guerra (cioè la con- 
correnza) in settori che finora erano saldamente monopoliz- 
zati. Nessuno desidera in Italia che la Montecatini sia in 
difficoltà; tutte le persone responsabili debbono anzi augu- 
rarsi che quella società, cui sono interessati centinaia di mi- 
gliaia di risparmiatori e di lavoratori, prosperi. Ma tutti 
debbono domandarsi come mai questa società ha aspettato 
che arrivasse Mattei per ribassare i prezzi dei concimi azo- 
tati. Lavora in perdita oggi? O lavorava ieri con rendite di 
monopolio? A queste domande il conte Carlo Faina non ha 
mai risposto. Eppure esse hanno qualche importanza, visto 
che interessano direttamente i bilanci di almeno 7 milioni 
di contadini italiani. 

Questa è stata la funzione positiva di Mattei. Dire che 
il presidente dell’ENI non abbia peccati sarebbe francamen- 
te eccessivo. Peccati ne ha, e probabilmente non lievi. Per 
esempio, ha il peccato d’aver finanziato largamente la DC 
e giornali che l’appoggiano. Il problema, a questo punto, 
non è però di ridimensionare Mattei, ma di ridimensionare 
la democrazia cristiana e d’impedire la sua invadenza negli 
enti pubblici. Se l’on. Ferrari-Aggradi ha questo program- 
ma, ci troverà sempre pronti a sostenerlo, anche se in quel 
caso dovesse essere abbandonato (come è probabile) da gran 
parte dei suoi attuali colleghi di governo, a cominciare dagli 
amici delle suore dorotee. 
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La Marcia reale 











NSEGNO ai ragpazi da più di 

vent'anni, e tutti quei problemi 
su cui lei richiama l’attenzione nel 
numero 19 del suo giornale sono 
stati sempre per me motivo ‘di me- 
ditazione e di preoccupazione, An- 
zi debbo dirle che sono molto lieta 
che lei sia passato dalle indagini 
dei fenomeni allo studio dei rime- 
di. Io penso che i genitori, se vo- 
gliono guarire i loro figli, debbono 
guarire sè stessi. E’ inutile dire che 
fare all'amore è un diritto di natu- 
re che non può essere proibito a 
nessuno, se poi contemporansa- 
mente s'accetta il fenomeno delle 
ragazze squillo come parte dell’e- 
sercizio di questo diritto. 

I nostri ragazzi possono anche 
rifiutare, o provare ripugnanza (e 
talorg la provano) per certe esibi- 
zioni ed offerte, ma, in nome di co- 
sa difenderanno la loro pudicizia 
offesa? Molto giustamente lei chie- 
de se la religione possa aver presa 
sui giovani. Io dico di sì, ma oggi 
mi sembre che la chiesa cattolica 
s'allontana sempre di più dalla sua 
vera vocazione di guarire i mali 
dello spirito, D'altra parte, non sa- 
rà mai } che promuo- 
verà l’azione, Anzi, come spesso av- 
viene, non provocherà che la rea- 
zione o l'ipocrisia o il bigottismo, 

{To credo che i paesi d’oltre corti- 
na siano più sani, non perchè s’im- 
pedisca ai commercianti d’oscenità 
di corrompere la gioventù, ma per- 
chè la gioventù non è in effetti 


spargimenti di sangue in nome del- 
la dittatura, si dà, però, per i gio- 
vani, un senso alla vita. 


se non alle minoranze, d’analizzare 
mali e rimedi? Che cosa si fa in 
Italia, quando si parla di scuola, 
se non disquisire sul latino, senza 
porsi l’unico vero problema, che è 
quello dell'educazione e dell’espres- 
sione dell’individuo? 

I nostri ragazzi conoscono la 
realtà sensuale senza essere aiutati 
da nessuno. Se qualcuno, più sano 
o più ingenuo, fa una scoperta im- 
provvisa, i genitori si mettono in 
moto e cercano d’intervenire nel- 
l'ambito della scuola dove lo scan- 
dalo è avvenuto, In questi casi, non 
c'è ragazzo, anche se non partecipe, 
il quale non sia infiammato dallo 
spirito dell’omertà, proprio come 
avviene tra gli adulti. 

LIA GIUDICE, ROMA 


Africa 


ALLA prima e seconda puntata 
dell’ ”"Espresso”, pubblicate nei 

n. 17 e 18 col titolo "L'Africa in ca- 
. sa”, si ha modo di convincersi, an- 
cora una molta, del vergognoso sta- 
to di arretratezza in cui vengono 
tenuti molti cittadini italiani a 
quindici anni dalla fine della guer- 
ra. Questa tremenda verità dovreb- 
be farci meditare seriamente tutti. 
Sono d'accordo col lettore Gian- 
franco Fabbris di Padova, autore 
della lettera al direttore "L'Africa 
nel Veneto”, pubblicata nel n. 18 del- 
l’ "Espresso”, che anche nell'Italia 
settentrionale si soffre, Vivo in Val- 
le Camonica (Brescia) e le condi- 
zioni di vita della popolazione non 
sono di molto migliori a quelle del- 
le popolazioni meridionali. Alcuni 
paesi di questa valle sono stati, a 
suo tempo, oggetto di studio da 
parte d'una commissione parlamen- 
tare, la quale ha fatto delle belle 
pubblicazioni e molte promesse. 
ANDREA PEZZONI, CETO (Brescia) 





SON bastate poche battute della 
Marcia reale sul prato di Wem- 
bley a Londra, il pomeriggio del 7 
maggio, in occasione della partita 
Inghilterra-Italia, perchè gli italiani 
andassero in bestia. C'è da rimaner. 
ne stupefatti. Ma come: s’insorge a 
rivendicare e difendere lo Stato re- 
pubblicano, su un campo sportivo 
straniero, quando qui, nel nostro 
paese, durante il corso d'un lungo 
decennio non abbiamo rimosso nep- 
pure uno, neanche quelli più ma- 
teriali ed appariscenti, degli ingom- 
bri che caratterizzarono la monar- 
chia, tramutatasi strada facendo in 
diarchia! 

Il governo è sostenuto dai voti 
monarchici e fascisti; i Cantalupo, 
i Lauro, i Covelli, i De Marsanich, 
gli Anfuso e compagnia sono in au- 
ge, tengono cattedra in Parlamen- 
to e in Senato, hanno giornali, ri- 
viste e rotocalchi finanziati in cui 
dicono corna della Repubblica; in 
Campidoglio, fa il buono e il catti- 
vo tempo una giunta clerico-monar- 
chico-fascista che rappresenta, cu- 
ra e amministra gli stessi interessi 
avuti in eredità da quel "morto ap- 
parente” che è l'antico regime; i 
posti più alti nella burocrazia mi- 
nisteriale e i punti chiave dei set- 
tori più delicati della vita politica 
ed economica del paese, sono nelle 
stesse mani d'un tempo; tutto è co- 
me prima e va come prima... Per- 
chè, dunque, prendersela contro 
una "banda” di distratti britannici 
e pretendere che vedano e sappia- 
no, loro, quello che noi non voglia- 
mo vedere nè sapere? A fare una 
repubblica non basta il suo ber- 
retto frigio. La verità è che Goffre- 
do Mameli è in soffitta: e ben gli 
sta. Ha cantato che "L'Italia s'è de- 
sta” pur sapendo, per dolorosa per- 
sonale esperienza, che essa invece 


ha sempre avuto una voglia matta 
di dormire. 


PIETRO SCALFARI, ROMA 


Catrame 


IORNI fa, un ragazzo inglese, 

che si trova a Rimini in villeg- 
giatura con una comitiva di con- 
nazionali, è stato medicato per 
contusioni ed ematoma al viso in 
seguito alle percosse ricevute da ra- 
gazzi italiani, i quali volevano az- 
gredire delle ragazze inglesi, mino- 
renni, dando la scalata all’albergo 
dalle finestre, Chiamata telefonica- 
mente la polizia, questa non si fece 
viva. Gli inglesi stessi hanno tele- 
fonato al loro consolato a Firenze 
e alla loro ambasciata a Roma. In- 
formato del fatto, il ministero de- 
gli Esteri italiano interessò il mi- 
nistero dell'Interno, la prefettura e 
il commissariato di Pubblica Sicu- 
rezza, Finalmente la polizia di Ri- 
mini si precipitò all'albergo per ac- 
certare i fatti. 

Non è il primo caso di questo 
genere che si verifica a Rimini. 
Nell'estate del 1957, uomini matu- 
ri, sposati, iscritti all'’Azione catto- 
lica, furono sorpresi da alcuni ci- 
vili mentre lanciavano su turisti e 
turiste, colpevoli di girare per la 
città con abiti succinti, del catra- 
me. I carabinieri chiesero un rap- 
porto ‘ai vigili urbani, ma i colpe- 
voli non furono denunciati all’au- 
torità giudiziaria ai sensi dell’art. 
660 del codice penale. I nazionali- 
sti italiani, invece di stigmatizza- 
re l'aggressione, l’hanno esaîtata 
con grossolana ironia, elogiando il 
fascino latino e la maschia virilità 
e dando la colpa alla legge Merlin. 

L'anno scorso i colpevoli non so- 
no stati denunciati all'autorità giu- 
diziaria, Ora aspettiamo di sapere se 
i responsabili di quest’ultimo epis>- 
dio saranno ricercati e denunciati. 

GIOVANNI MIGANI, RIMINI 
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DON TARCISIO 
BELTRAME 


ERA UN MATRIMONIO SEGRETO ? 


IN CRISI 


{PER NICOLETTA 





HI C del liceo "Torquato Tasso”, 





circondarono la loro amica per rice- 


vere i confetti ed augurarle un felice viaggio di nozze, ignoravano che 
il matrimonio di Nicoletta Perotti, celebrato senza il consenso della 
madre, era destinato a trasformarsi prima in un quesito giuridico poi 
addirittura in un grave incidente politico. Il quesito giuridico fu posto 
la sera stessa delle nozze, quando la madre della ragazza, la contessa 
Emma Dorligh Perotti, minacciò di rivolgersi alle autorità civili per 
chiedere l’invalidazione del matrimonio celebrato senza il suo consenso. 
Da quel momento, perfino i due giovani sposi furono incerti sul signi- 
ficato da dare alla propria situazione; e altrettanto incerta si sentì l’opi- 
nione pubblica. Il loro era davvero un matrimonio di coscienza, cioè 
noto soltanto alle autorità religiose e inesistente invece per quelle ci- 


vili? In questo caso la posizione dei due giovani, uniti nel sacramento 
del matrimonio davanti alla Chiesa, ma ancora celibi davanti alla so- 
cietà, sarebbe risultata estremamente delicata. La madre della ragazza 
poteva esigere che la polizia rintracciasse la figliuola mentre per lo 
Sbrocchi poteva uscirne compromesso perfino l’impiego in banca. 


Nei tre giorni che seguirono l’av- 
venturoso matrimonio, le autorità ec- 
clesiastiche non fecero nessuna di- 
chiarazione, avvalorando così l’ipotesi 
del matrimonio segreto. 

In questo modo però, la situazione 
diventava sempre più paradossale. 
Principale caratteristica d’un matri- 
monio segreto, infatti, è quella di non 
essere noto a nessuno, se non al sacer- 
dote che l’ha celebrato, ai due testi- 
moni e, naturalmente, agli sposi. Il 
segreto di Nicoletta Perotti e di Gior- 
gio Sbrocchi, invece, era ormai di pub- 
blico dominio. Essi stessi, o almeno 
uno di loro, avevano contribuito a 
diffonderlo. Giorgio Sbrocchi, il ma- 
rito, in verità era stato molto riser- 
vato. Anche dopo nozze conti- 
nuò ad essere prudente; e quando 
la stessa sera di lunedì 4 maggio arri- 
vò con la moglie a Ferrara, prima tap- 
pa del viaggio di nozze, invece di por- 
tarla in albergo (dove un cittadino 
celibe se viene sorpreso con una mi- 
norenne può essere tratto in arresto) 
l'aveva condotta in casa dei propri zii, 
presso i quali la coppia ha soggiorna- 
to fino ad oggi. La sua condotta, in- 
somma, era quella di chi si preoccupa 
veramente di mantenere un segreto. 

Nicoletta, invece, aveva agito mol- 
to scopertamente. Per cominciare ave- 
va spedito le partecipazioni di nozze 
ad alcuni amici intimi; poi aveva in- 
vitato in chiesa quasi tutti i suoi com- 
pagni di classe, alunni di III C del li- 
ceo classico "Torquato Tasso”; infine, 
attraverso una compagna di scuola, 
aveva informato anche la madre di 
ciò che era accaduto. 

Il matrimonio dei due giovani, dun- 
que, era troppo conosciuto per conti- 
nuare a chiamarsi segreto. Finalmen- 
te, giovedì 7 maggio, quattro giorni 
dopo ia celebrazione delle nozze, il 
vicariato di Roma fece una smentita: 
« Nicoletta Perotti e Giorgio Sbrocchi 
sono stati consacrati sposi, non se- 
condo la procedura del matrimonio di 
coscienza, ma secondo quella del nor- 
male matrimonio concordatario, salvo 
la dispensa dalle pubblicazioni loro 
concessa in base all’articolo del di- 
ritto canonico ». 

Con questa dichiarazione, il caso 
giuridico che aveva appassionato per 
qualche giorno gli italiani e soprat- 
to i romani, sembrava del tutto ri- 
solto. Nasceva però, un grave inci- 
dente politico. Per valutarne bene la 
importanza, è necessario ricostruire la 
storia di Nicoletta Perotti e di Gior- 
gio Sbrocchi dal giorno in cui decise- 
ro che non potevano vivere separati, 
fino a quello del loro matrimonio. 

Circa due mesi fa, dopo un ultimo 
rifiuto da parte della madre della ra- 

| gazza, i due giovani si recarono da 
| don Tarcisio Beltrame, insegnante di 
Î religione di Nicoletta, e gli confidaro- 
no la loro situazione. Don Tarcisio 
prese molto a cuore il caso della ra- 
gazza, una delle sue allieve predilet- 
te. Il giorno dopo decise di consultarsi 
in segreto con gli altri due sacerdoti 
incaricati dell’insegnamento di reli- 
gione nella stessa scuola, don Luigi 
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Celledoni e padre Vincenzo Mancini. 
Fu un colloquio lungo e impegnativo. 
Nell’abitazione di don Tarcisio, in via 
Agostino Depretis 86, i tre sacerdoti 
discussero fra loro fino a tarda ora, 
trovandosi d’accordo sul punto essen- 
ziale: bisognava celebrare le nozze. 
Su questo non avevano dubbi. L’at- 
teggiamento della Chiesa, in casi co- 
me quello di Nicoletta Perotti e Gior- 
gio Sbrocchi, è infatti molto diverso 
da quello dello Stato. 

Quest’atteggiamento della Chiesa si 
spiega tenendo presente che il ma- 
trimonio è per essa un sacramento: 
non un contratto, sia pure di natura 
affatto particolare. Non è quindi l’in- 
dulgenza o la comprensione che muo- 
vono i sacerdoti incaricati di seguire 
le pratiche matrimoniali dei fedeli, 
ma soltanto la necessità di sanare con 
il matrimonio una situazione comun- 
que irregolare. Per le autorità eccle- 
siastiche un minorenne, non solo può 
ma deve ottenere il permesso di spo- 
sarsi, se questo è l’unico modo per sot- 
trarlo ad una situazione di peccato. 
Quando il sacerdote, per esempio, si 
accorge che un suo penitente, nono- 
stante la buona volontà, non è in gra- 
do di resistere alle tentazioni, egli ha 
l'obbligo di consigliare il matrimonio 
e di favorirne la rapida conclusione. 

E’ certo quindi che i motivi addotti 
da Nicoletta Perotti e da Giorgio 
Sbrocchi dovevano essere gravi, alme- 
no agli occhi d’un sacerdote, per de- 
cidere i tre insegnanti di religione a 
chiedere l’intervento di monsignor 
Marcello Magliocchetti dirigente del 
III ufficio del vicariato di Roma. 


La procedura 


ONSIGNOR Magliocchetti, 66 anni, 

robusto, dalle maniere disinvolte, è 
un uomo abituato a comportarsi con 
molta cautela e diffidenza. I fidanzati 
difficili, le madri dissenzienti e le mi- 
norenni in crisi sono soggetti coi quali 
ha molta familiarità da più di tren- 
t'anni a questa parte, e da cui non si 
lascia confondere facilmente. Il reli- 
gioso esaminò il caso della minorenne 
di buona famiglia e del ragioniere. Li 
convocò nel suo ufficio, prima separa- 
tamente, poi insieme. Dal giovane volle 
sapere tutto sui suoi rapporti con la 
ragazza di 23 anni, che era stata sua 
fidanzata prima di Nicoletta Perotti 
e alla quale egli non aveva ancora 
confessato la sua nuova relazione. A 
Nicoletta fece domande molto imba- 
razzanti per una ragazza di 18 anni, 
ma inevitabili per chiunque aspiri ad 
ottenere dalla Chiesa il permesso di 
sposarsi contro la volontà dei genito- 
ri. Magliocchetti fece venire nel suo 
ufficio anche la madre della ragazza, 
la contessa Perotti, per conoscere i 
motivi della sua opposizione alle noz- 
ze e per cercare di persuaderla. Que- 
st’ultimo colloquio non fu facile: la 
contessa è una donna ostinata; la sua 
opinione sulla maturità della figlia e 





STATO E CHIESA 


di LIVIO ZANETTI — 


OMA. Il matrimonio tra Nicoletta Perotti, una ragazza di 18 anni, 

e Giorgio Sbrocchi, un impiegato di banca di 29, ha riaperto im- 
provvisamente la settimana scorsa un problema che interessa tutti gli 
italiani: fino a che punto lo Stato abbia ceduto alla Chiesa quei pochi 
diritti che ancora gli restavano da esercitare in materia di matrimonio 
dopo la firma dei patti lateranensi. 

La mattina del 4 maggio, quando le trentacinque studentesse della 


sulla persona dell’aspirante genero era 
tale da non poter essere modificata 
in poche ore di conversazione. La si- 
gnora infatti confermò il suo rifiuto. 

Magliocchetti tuttavia non se ne 
preoccupò molto. Ciò che gl’interessa- 
va stabilire non era l’atteggiamento 
della madre di Nicoletta rispetto al fi- 
danzato della figlia, ma la situazione 
dei due giovani rispetto alla morale 
cristiana. E su questo punto egli s'era 
formato un’idea precisa. Perciò auto- 
rizzò don Tarciso a sposare la ragazza 
anche senza l’approvazione della ma- 
dre. Ma con quale procedura? 

I cittadini italiani di religione cat- 
tolica hanno due modi per sposarsi 
all'insaputa di tutti, compresi i ge- 
nitori, i familiari e gli amici: 1. Il ma- 
trimonio segreto; 2. Il matrimonio 
concordatario celebrato con dispensa 
dalle pubblicazioni sia nell’albo della 
parrocchia che in quello del comune. 

I] primo di questi due tipi di ma- 
trimonio, cioè quello di coscienza, non 
è segreto solo fino al momento della 
celebrazione, ma continua ad esserlo 
anche dopo. Esso viene registrato in 
un libro speciale custodito nella can- 
celleria vescovile e, fino a che gl’inte- 
ressati o l’autorità ecclesiastica non lo 
ritengono opportuno, resta valido so- 
lo dal punto di vista religioso. Non ha, 
cioè, alcun valore agli effetti civili, 
nè potrebbe averlo dal momento che 
le autorità civili ne ignorano l’esisten- 








za. I due sposi diventeranno marito e 
moglie anche di fronte alla società 
civile solo dal momento in cui la Chie- 
sa deciderà di mandare una copia del 
loro certificato di matrimonio all’uf- 
ficio comunale. 

La Chiesa è generalmente molto 
cauta nel celebrare matrimoni segreti, 
anche perchè essi si prestano a gravi 
inconvenienti, come quello, per esem- 
pio, che uno dei due coniugi approfit- 
ti della circostanza di risultare civil- 
mente celibe per contrarre matrimo- 
nio con un’altra persona, diventando 
praticamente un bigamo. 

La giurisprudenza ecclesiastica, per- 
ciò, dispone che la soluzione del ma- 
trimonio segreto venga adottata solo 
nel caso di « situazioni molto partico- 
lari »: per esempio, quella di certi 
funzionari pubblici (carabinieri, uffi- 
ciali di carriera, diplomatici, ecc.), 
che non potrebbero sposarsi senza la 
autorizzazione dei loro superiori, o 
non potrebbero prendere come moglie 
una donna di determinate condizioni 
sociali. O quella di certi vedovi che, 
per non rinunciare alla pensione del 
coniuge di cui hanno bisogno per vi- 
vere, ricorrono a questo sistema. O 
quella di persone il cui matrimonio, 
se reso pubblico, provocherebbe tutta 
una serie di vendette familiari o de- 
litti d’onore, come accade molto so- 
vente in certe zone del Meridione. 

Qualche volta si rivolgono al vesco- 




























NICOLETTA PEROTTI 


vo o in vicariato anche giovani come 
Nicoletta Perotti e Giorgio Sbrocchi, 
i quali, per vincere l’opposizione dei 
loro genitori, chiedono alla Chiesa di 
sanare col matrimionio segreto una 
situazione irregolare per la morale 
cristiana. Quasi sempre la loro richie- 
sta viene respinta. Per risolvere casi 
del genere, infatti, la Chiesa ha in 
serbo la seconda soluzione: quella del 
matrimonio concordatario con di- 
spensa dalle pubblicazioni. 

Ecco come si svolge questo tipo di 
matrimonio. Il sacerdote incaricato 
interroga i genitori del minorenne per 
conoscere i motivi della loro opposi- 
zione al matrimonio. Si tratta, anche 
in questo caso, d’un colloquio lungo e 
minuzioso. Se alla fine di esso il sa- 
cerdote non avrà ritenuto sufficienti 
le spiegazioni ricevute, concederà al 
minorenne la dispensa dalle pubbli- 
cazioni ecclesiastiche, affinchè possa 
sposarsi senza che i parenti lo sap- 
piano. A questo punto, l’aspirante 
sposo ha risolto solo una parte del suo 
problema; gli resta ancora da ot- 
tenere la seconda dispensa: quella 
dalle pubblicazioni in comune. Dovrà 
allora recarsi in tribunale per espor- 
re il proprio caso al Procuratore della 
Repubblica per gli affari civili. Co- 
stui ha il compito d’esaminare fino a 
che punto le obiezioni dei genitori al 
matrimonio sono giuste e, qualora non 
le ritenga tali, può permettere al mi- 
norenne di recarsi all'altare senza 
passare prima dall'ufficiale di stato 
civile. Solo allora, cioè quando avrà 
ottenuto entrambe le dispense, il gio- 
vane potrà porre legittimamente i 
propri genitori davanti al fatto com- 
piuto. 

C'è un caso, però, in cui un mino- 
renne può sposarsi col matrimonio 
concordatario anche senza aver otte- 
nuto, oltre all’autorizzazione del sa- 
cerdote, quella del magistrato civile. 
Si tratta del ”caso d'urgenza”; quan- 
do cioè lo sposo non ha nè la possibi- 
lità nè il tempo necessario per otte- 
nere la dispensa dalle autorità civili. 

Un moribondo, per esempio, non può 
recarsi dal magistrato; e nemmeno un 
soldato che stia combattendo in pri- 
ma linea e voglia sposarsi per procu- 
ra. Per queste persone, il codice ha 
istituito la formula eccezionale del 
”caso d’urgenza”. 

Nicoletta Perotti e Giorgio Sbrocchi, 
però, non erano nè moribondi nè 
combattenti. Per questo, quando lu- 
nedì 4 maggio la notizia del loro 
avventuroso matrimonio divenne pub- 
blica, si ritenne che i due giovani 
si fossero sposati col matrimonio 
segfeto. E’ vero che essi non si tro- 
vavano nei ‘casi accennati (carabi- 
nieri o diplomatici, o vedovi con pen- 
sione) e che l'unico impedimento 
ufficiale alla loro unione consìsteva 
nel mancato consenso della madre di 
lei; ma si poteva sempre supporre che 
esistesse qualche altra ragione grave 
(come per esempio il timore d'una 
vendetta da parte dell’ex fidanzata di 


' Sbrocchi) da rendere necessaria la so- 







luzione del matrimonio segreto. Inve- 
ce gli avvocati si sbagliavano. Se ne 
resero conto tre giorni dopo, giovedì 
7 maggio, quando lessero il comuni- 
cato ufficiale del vicariato in cui s’af- 
fermava che il matrimonio dei due 
giovani romani non era affatto un 
matrimonio segreto, ma un semplice 
« matrimonio concordatario con di- 
spensa dalle pubblicazioni, celebrato 
con procedura d’urgenza ». 


Due ipotesi 


RA una dichiarazione molto grave: 

in essa era implicito un atteggia- 
mento inutilmente unilaterale da parte 
delle autorità ecclesiastiche di Roma 
verso l’ordinamento pubblico. Un mi- 
norenne che voglia sposarsi contro la 
volontà dei genitori, come abbiamo 
detto, deve ottenere la doppia dispen- 
sa: quella ecclesiastica e quella civile. 
Chiesa e Stato collaborano insieme 
anche in casi del genere alla prepa- 
razione del suo matrimonio. Lo Stato 
italiano ha predisposto le modalità 
necessarie a questa collaborazione, in- 
caricando un apposito magistrato d’e- 
saminare i vari casi e di concedere, se 
è possibile, l'autorizzazione richiesta. 
Nicoletta Perotti, dopo essersi rivolta 
al vicariato, avrebbe potuto recarsi 
quindi in tribunale, dove quasi certa- 
mente il suo caso sarebbe stato valu- 
tato con benevolenza. Il sacerdote del 
vicariato invece non giudicò opportu- 
no consigliarle tale passo, preferendo 
adottare la procedura d’urgenza riser- 
vata normalmente ai moribondi e ai 
casi d’estrema gravità. 

I giuristi laici hanno interpretato 
questo gesto come un’inutile manife- 
stazione di forza. Le leggi del concor- 
dato, essi dicono, riservano allo Stato 
italiano un unico diritto in materia 
di matrimonio fra cittadini cattolici: 
quello di decidere sulla dispensa dalle 
pubblicazioni civili. In occasione delle 
nozze Perotti-Sbrocchi, la Chiesa l’ha 
privato anche di questo diritto. 

Perchè l’ha fatto? Come mai ha vo- 
luto servirsi d'una procedura eccezio- 
nale in una circostanza in cui ciò non 
era necessario? A questo proposito so0- 
no state fatte due ipotesi. La prima è 
che la Chiesa abbia voluto dimostrare, 
con un precedente vistoso, che essa 
non riconosce alcun limite alla propria 
autorità in materia di matrimonio; la 
seconda, forse più probabile, conside- 
ra il comunicato dell’ufficio vicariale 
come un ripiego dell’ultimo momento. 

I) matrimonio Perotti-Sbrocchi sa- 
rebbe stato un matrimonio di coscien- 
za mal riuscito e il rigoroso segreto 
che doveva circondarlo era stato rotto 
dalla leggerezza e dall’ingenuità della 
giovane Nicoletta. Così, per rimediare 
la situazione assurda d’un matrimonio 
segreto noto a tutti, monsignor Ma- 
gliocchetti ha ordinato ai funzionari 
del suo ufficio di notificare gli atti e 
di denunciarlo come semplice matri- 
mionio concordatario. 
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IN SICILIA 





ENTRE la battaglia elettora- 
le è ormai in pieno svolgi- 
mento, in Sicilia i partiti stan- 
no già discutendo quali saran- 
no le soluzioni post-elettorali: 
cioè quale sarà la maggioranza 
che governerà dopo il 7 giugno. 
L'assemblea regionale è for- 
mata da 90.deputati; la mag- 
gioranza è dunque di 46 voti. La 
procedura per l’elezione del pre- 
sidente della giunta regionale è 
completamente diversa da quan- 
to avviene per la nomina del 
presidente del Consiglio della 
repubblica italiana. A Roma il 
presidente del Consiglio viene 
infatti nominato con decreto del 
capo dello Stato, dopo le con- 
sultazioni di rito; il Parlamen- 
to ha poi la funzione di ratifi- 
care o respingere la designazio- 
ne del presidente della Repub- 
blica. A Palermo non esiste nul- 
la di tutto ciò: 11 presidente del- 
la Regione deve essere eletto 
con designazione a scrutinio se- 
greto della maggioranza dell’as- 
semblea: impresa di per sè dif- 
ficile, e addirittura ardua in Si- 
cilia e nelle attuali condizioni 
della lotta politica. 

Le previsioni che si fanno a 
Palermo sull’esito delle elezioni 
sono queste: il partito comuni- 
sta conta di guadagnare 3 e 
forse 4 seggi in assemblea, rag- 
giungendo un totale di 23 o 24 
deputati; i socialisti e i radicali 
sperano in un incremento d’un 
paio di seggi per un totale di 12 
deputati; i milazziani prevedo- 
no da 4 a 6 quozienti. Il totale 
di questi tre gruppi dovrebbe 
dunque arrivare a 40 deputati 
mentre gli altri 50 andrebbero 
divisi tra la DC (35 seggi pre- 
visti) e i gruppi di destra, libe- 
rali, monarchici, missini. 

Le soluzioni di governo pos- 
sono dunque essere in teoria le 
seguenti: 1. democristiani e 
gruppi di destra, cioè ripetizio- 
ne a Palermo della maggioran- 
za Segni a Roma; 2. democri- 
stiani, milazziani, liberali, mo- 
narchici; 3. democristiani, mi- 
lazziani, socialisti; 4. milazziani, 
socialisti, comunisti, rinforzati 
da alcuni possibili dissidenti. 

La prima di queste formule 
sembra sulla carta la più pro- 
babile, ma le difficoltà nascono 
sul nome di chi dovrebbe pre- 
siedere una giunta sostenuta da 
una maggioranza di questo tipo. 
E’ molto difficile che possa pre- 
siedere l’on. La Loggia, qualifi- 
cato in Sicilia come fanfaniano. 
E’ vero che i fanfaniani al di 
là dello stretto di Messina assu- 
mono caratteristiche del tutto 
particolari, ed è anche vero che 
l'on. La Loggia può vantare, a 
contrappeso del suo preteso 
fanfanismo, l'amicizia e i rap- 
porti di parentela con il cardi- 
nale Ruffini, fautore da sempre 
dell’alleanza con le destre. Tut- 
tavia nessuno crede in Sicilia 
che La Loggia possa di nuovo 
presiedere un governo (e soprat- 
tutto un governo di questo tipo) 
a così breve distanza dalla sua 
caduta di alcuni mesi fa, avve- 

;nuta nelle circostanze che de- 
terminarono appunto l’esplosio- 
ne del fenomeno Milazzo.’ 

Una presidenza Alessi sembra 
da escludere altrettanto cate- 
goricamente: Alessi ha sempre 
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— PERÒ POTEVANO ALMENO AMMETTERMI COME OSSERVATORE ROMANO... 


fatto la fronda a sinistra nella 
DC siciliana, e non potrebbe 
certo presiedere un governo coi 
fascisti. La soluzione a destra 
dovrebbe quindi necessariamen- 
te ripiegare su un presidente 
regionale di seconda scelta, ma 
a questo punto possono entrare 
in gioco tutte le rivalità perso- 
nali che dividona tra di loro i 
deputati della DC siciliana e 
che impedirono già, dopo la ca- 
duta di La Loggia, l’elezione del- 
l'on. Lo Giudice alla presidenza 
della Regione. 

Se cuesta prima soluzione si 
rivelasse impossibile, si passe- 
rebbe con tutta probabilità alla 
quarta, sempre che l’on. Milaz- 
zo riesca a staccare cinque o sei 
deputati dalla DC e dai gruppi 
di destra e a farli convergere 
intorno al suo nome. Una situa- 
zione del genere presenterebbe 
aspetti sostanzialmente diversi 
dalla maggioranza che attual- 
mente governa la Sicilia. Non 
si tratterebbe infatti di un’al- 
leanza, sia pure occasionale, tra 
gruppi di sinistra e gruppi di 
destra, ma d’una coalizione for- 
temente qualificata a sinistra. 

Tra queste due possibili alter- 
native sì muove oggi la lotta 
elettorale nell’isola. La posta in 
gioco è grossa: sì tratta di sape- 
re se, dopo una breve eclissi, la 
DC. sarà in grado di riprendere 
il monopolio politico in Sicilia 
o se invece ne sarà estromessa 
per un lungo periodo. 


FANFANIANI 
E DOROTE! 


g genera di lunedì hanno 
dato grande rilievo alla scon- 
fitta subìta al congresso pro- 
vinciale della democrazia cri- 
stiana di Torino dagli amici 
dell'on. Fanfani. Molto minor 
rilievo è stato dato alla vittoria 
che i fanfaniani hanno riporta- 
to nello stesso giorno nei con- 
gressi provinciali di Bergamo e 
di Forlì. 

E' naturale che la stampa di 
informazione sia schierata a di- 
fesa dell’attuale ministero e 
dell’attuale equilibrio interno 
nel partito di maggioranza; do- 
po la crisi dello scorso gennaio 
l’on. Fanfani è ormai qualifica- 
to nettamente (lo voglia o non 
lo voglia) come un uomo di si- 
nistra all’interno della DC, e 
questa qualifica è più che suffi- 
ciente per schierargli contro 
tutta la stampa italiana, com- 
presa quella che ritenne invece 
di poterlo sostenere durante i 
mesi del suo ministero. 

In realtà il risultato di Tori- 
no da un lato e quelli di Ber- 
gamo e di Forlì dall’altro si 
equivalgono dal punto di vista 
quantitativo e organizzativo, 
soprattutto se si tiene presente 
che la federazione provinciale 
democristiana di Bergamo ha 
un numero di iscritti superiore 
a quella torinese. Si potrebbe 
dunque affermare che la gior- 
nata domenicale non ha regi- 
strato nè vinti nè vincitori nel- 
la lotta in corso tra le varie 
correnti democristiane, ma sa- 
rebbe questa un’affermazione 
alquanto superficiale. Se infat- 
ti il risultato quantitativo è di 
parità, il risultato politico di- 
mostra uno spostamento so- 
stanziale di forze all’interno del 
partito. A Torino per la prima 
volta la DC s’è divisa nettamen- 
te in due: da una parte tutte le 
destre, andreottiani, pelliani e 
dorotei (cioè ex fanfaniani og- 
gi schierati sulle posizioni di 
Segni, Colombo, Taviani, Ru- 
mor); dall’altra tutte le sini- 
stre, daì fanfaniani alla sini- 
stra di base. 

Il fatto è politicamente della 
massima importanza. Esso di- 
mostra che le posizioni sì vanno 
chiarendo all'interno della DC e 
che i raggruppamenti sulla ba- 
se delle clientele personali van- 
no cedendo il posto ad uno 
schieramiento di forze motivato 
da ragioni politiche ed ideolo- 








A GINEVRA 


giche. Non è detto che questo 
schieramento di forze motivato 
taglia dell'on. Fanfani; è pro- 
babile anzi che la renda anco- 
ra più difficile ed incerta. Esso 
tuttavia può avere una virtù di 
esempio, le cui conseguenze sa- 
rebbe errato sottovalutare, sul- 
la base democristiana e special- 
mente sui giovani e sulle forze 
sindacalmente organizzate. 

Certo l’atmosfera all’interno 
della DC deve essere molto tesa 
se il giornale fiorentino del par- 
tito, ”Politica”, ha pubblicato 
nel suo ultimo numero frasi co- 
me queste: «Ormai a questo 
siamo arrivati: a provare quasi 
paura e vergogna per i senti- 
menti e gli ideali che anima- 
rono la lotta della Resistenza; 
cì si vuol far vergognare e con- 
fondere con le accuse e le insi- 
nuazioni più inverosimili quan- 
do, nelle nostre più rade e 
distratte assemblee, ci azzardia- 
mo ancora a sostenere la neces- 
sità d’una chiarificazione poli- 
tica e programmatica all’inter- 
no del partito... Solo per fare 
della DC una variante episodi- 
ca e un elemento di comodo del- 
la politica conservatrice hanno 
operato i fondatori del partito 
popolare, hanno combattuto i 
giovani cattolici nelle file della 
Resistenza, abbiamo noi tutti 
dato con entusiasmo e passione 
i nostri anni più belli per le 
lotte e le affermazioni del no- 
stro partito? ». 

La risposta a queste parole 
viene da Torino e non è negati- 
va ma positiva. A Torino la 
chiarificazione domandata da 
“Politica” c'è stata; le forze 
della sinistra e della destra si 
sono combattute apertamente e 
si sono contate, Se la lotta pro- 
seguirà con la stessa chiarezza 
anche altrove, spetterà poi ai 
gruppi della sinistra cattolica 
(vittoriosi o perdenti che siano) 
trarne le conseguenze neces- 


sarie. 


ULL’ULTIMO numero della 

rivista socialista "Mondo Ope- 
raio” l'on. Nenni è stato attac- 
cato da Raniero Panzieri e da 
Lucio Libertini, esponenti della 
sinistra, per le tesi da lui soste- 
nute durante l’incontro di due 
mesi fa con Mendès-France e 
Bevan, di cui il nostro giornale 
pubblicò il testo stenografico. 

Veramente il punto centrale 
della polemica non consiste ìin 
ciò che Nenni disse in quell’oc- 
casione, ma in ciò che ascoltò, 
cioè in ciò che dissero i suoi in- 
terlocutori, e soprattutto nel si- 
gnificato obiettivo di quell’in- 
contro che, riunendo insieme i 
maggiori esponenti della sini- 
stra democratica europea, sotto- 
lineava implicitamente ma elo- 
quentemente il mancato invito 
ai comunisti. Panzieri e Liberti- 
ni ritengono perniciosa quella 
esclusione; per loro la sinistra 
europea senza i comunisti di- 
venta un’enunciazione astrat- 
ta. buona tutt’al più per gene- 
rali senza soldati come Mendès- 
France e La Malfa. 

Nessuno di costoro evidente- 
mente s'è mai chiesto per quali 
motivi in Italia clericali e mo- 
nopoli stiano mettendosi tran- 
quillamente sotto i piedi le isti- 
tuzioni democratiche nonostan- 
te che comunisti e socialisti ab- 
biano marciato, almeno fino al 
1956, in perfetto accordo poli- 
tico e ideologico tra loro. Se si 
fossero posti questa domanda si 
sarebbero probabilmente accor- 
ti che l'accordo organico coi co- 
munisti è stata una delle non 
ultime ragioni di debolezza della 
sinistra italiana, spingendo i 
ceti medi e la borghesia libe- 
rale nelle braccia delle forze 
conservatrici e precludendo co- 
sì qualunque possibilità di suc- 
cesso a quell’alternativa demo- 
cratica che può realizzarsi solo 
con la piena autonomia del so- 
cialismo italiano. 
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i OMA. Poche conferenze internazionali si so- 
Î no aperte in un'atmosfera di pessimismo simile 
È a quella tra Est ed Ovest che s'è iniziata lunedì 
scorso a Ginevra. Al momento in cui i rappresen- 
tanti dell'Oriente e dell’Occidente si sono seduti 
intorno al tavolo del Palazzo delle Nazioni, il 
| loro disaccordo appariva infatti completo. Alle 
| due parti sembrava mancare perfino il desiderio 
d’analizzare a fondo la possibilità di raggiungere 
soluzioni di compromesso. 
| Questa constatazione immediata non deve tut- 
| tavia spingere a dimenticare un altro fatto, ben 
| più importante. Questo fatto è che americani, 
| francesi e inglesi, da un lato, e russi, dall’altro, 
| sono oggi d’accordo su un punto, di valore fon- 





damentale: e cioè sulla decisione di discutere. 
Cerchiamo di comprendere con precisione che 

cosa questa comune volontà significa. Essa ha 
un carattere del tutto particolare: non nasce, in- 

i fatti, dalla speranza che, attraverso i ripetuti in- 
) contri, i contrasti possano essere risolti o appia- 
i nati, ma si basa sulla convinzione che, nonostan- 
te i risultati concreti possano essere per molto 
tempo praticamente nulli, la discussione e la con- 
tinuazione della discussione abbiano un valore in 
se stesse. La prima manifestazione di questo sta- 
to d'animo è proprio l’attuale incontro dei mini- 
stri degli Esteri e la decisione di farlo seguire, 
in maniera quasi automatica, da quello dei capi 
di governo, Lo stesso atteggiamento si manifesta 


DIARIO ITALIANO 
Quel nuovo! 


OMENICA scorsa i lettori del ’’Corriere della Sera” che hanno una 

certa età, posando gli occhi sulla prima pagina, hanno avuto una cu- 
riosa impressione: gli è parso di fare un salto indietro nel tempo e, va- 
riando tale impressione col variare dell’età, qualcuno si sarà sentito pre- 
cipitare negli anni sonnolenti, anche se in apparenza clamorosi, che pre- 
cedettero la seconda guerra mondiale; qualche altro, invece, avrà provato 
la commozione di chi improvvisamente sente provocate, nelle pieghe più 
recondite del proprio essere, sensazioni lontane, perdute... 

Dico la verità, sebbene io n’abbia un vago ricordo, quando domenica 
mattina il mio occhio è caduto sulla prima pagina del "Corriere della 
Sera” monda di quel Nuovo” che la deformava da più di tredici anni, 
la mia mente è andata ad un tempo per me remoto, quando Luigi Alber- 
tini resisteva alle prime aggressioni della censura. Arrivava, per le comu- 
nicazioni d’allora, il vecchio giornale nella mia città il tardo pomeriggio. 
Mio padre se lo teneva in tasca ripiegato sei volte, così come usavano, 
e forse usario ancora, esporlo i giornalai sui loro banchi, fino all’ora di 
cena; poi, rincasando, lo metteva sul marmo del caminetto d’inverno; sulla 
tavola apparecchiata, a sinistra del suo piatto, d’estate. 

: Il vecchio giornale milanese pubblicava ogni.giorno nell’apertura della 
seconda pagina le argomentazioni polemiche dei giornali avversari che ne 
chiedevano la fine o, come si diceva allora, la fascistizzazione. Vedo anco- 
ra, riportate freddamente, senza degnarle d'un commento, le volgarità di 
"Cremona Nuova”, il quotidiano di Farinacci che poi si trasformò in "Re- 
gime fascista”, e m'è presente la malinconia paterna che non era, inten. 
diamoci, d'un uomo all’antica, carico d’anni e d'esperienza, bensì d’un gio- 
vane padre di principi umanitari e liberali. Gli attacchi l’ammutolirono. 
Ormai Mussolini s'era insediato a Roma, passava le sere nella stanza d’an- 
golo di palazzo Chigi, lasciando le imposte aperte perchè i romani pigri 
attardatisi in piazza Colonna o sul Corso capissero ch’egli vegliava, a dif- 
ferenza degli uomini politici di prima, di Giolitti, di Bonomi, i quali, 
arrivata l’ora di cena (allora anche a Roma cenavano alle otto), conge- 
davano gabinettisti e funzionari per correre a casa, e sedersi puntualmen- 
te a tavola come faceva tutta l’Italia del tempo, ostile all’ansietà oggi così 
diffusa di chi tanto scalpita da non trovare più l’ora giusta per i pasti. 
Mio padre leggeva le contumelie che il ”’Corriere”’ riportava con fierezza, 
capiva che la libertà di stampa era in liquidazione, ma soprattutto lo fe- 
riva quella mancanza di rispetto... Cosa sarebbe stata l’Italia senza il 
«Corriere » senza quel « Corriere »?... Ed è per questo che l’unico (a 
quanto ne so io) commento uscito nella stessa mattinata di domenica sul 
ripristino della vecchia testata del ‘Corriere della Sera” m'è parso per lo 
meno ipocrita. « Torna il giornale che faceva propaganda per il fascismo 
e per la guerra», ha scritto in sostanza ”’L’Unità”; « Torna », potremo 
obiettare noi, « il giornale che resistette con tanto coraggio alla censura 
fascista; torna il giornale che, pur non avendo mai nascosto certi suoi at- 
teggiamenti conservatori faceva sue, in materia di politica economica tesi 
che oggi non farebbero dormire Mario Missiroli ». 

Per i più vecchi, chissà, probabilmente torna il giornale che pubblicava 
le "Canzoni d'oltremare” di Gabriele D'Annunzio, le novelle di Renato 
Fucini, le memorie toscane di Ferdinando Martini. Ad ognuno i suoi ri- 
cordi; a tutti il dovere però d’ammettere che la sostanza d’un quotidiano 
non la fa la testata, per cui (a parte la bruttezza tipografica) non avremmo 
trovato niente a ridire sul Nuovo” che il Corriere” da anni portava sul 
cappello se non ci avesse ricordato una stagione d'’ipocrisia... 

I piccoli accorgimenti che nell'immediato dopoguerra deformarono le 
testate dei maggiori quotidiani italiani testimoniano l’incertezza di Quei 
tempi. Il Corriere della Sera” dopo essere uscito per alcuni tempi col titolo 
"Corriere d'Informazione”, restato poi all'edizione pomeridiana, diventò 
”Nuovo Corriere della Sera”, ”Il Messaggero” diventò "Messaggero di Ro- 
ma” ’La Nazione” diventò ’La Nazione Italiana” e lo sono ancora, 
”La Stampa” diventò "La Nuova Stampa”, smettendo d’esserlo con gran- 
de soddisfazione dei suoi lettori alcuni mesi fa, ed il ”Resto del Carlino” 
si camuffò per alcuni anni nel Giornale dell’Emilia”. 

I vecchi giornali si vergognavano dei -loro trascorsi politici un po’ come 
accadeva alla maggior parte degli italiani che più o meno avevano avuto 
a che fare col regime o che avevano avuto la tessera del partito fascista. 

In un primo momento per la stampa italiana s'erano fatti dei gran- 
di progetti. Sono i giornali che hanno ingannato la gente, si diceva, 
sono le proprietà di questi giornali che, guadagnandoci su, hanno servito il 
regime. E non stiamo a enumerare i disegni di legge studiati per purificare 
la stampa italiana © per purificarne i proprietari, Si parlò d’abolire una 
volta per tutte le vecchie testate, di confiscare le principali aziende edito- 
riali, si discusse l’idea di reintegrare i vecchi proprietari, si vagheggiarono 
fondazione tipo "New York Times”, incaricate d’amministrare organi d’in- 
formazione di pubblico interesse, ci si domandò se non era il caso d'isti- 
tuire consigli di garanti simili a quelli che stanno dietro ”L’Economist” ed 
il Manchester Guardian”... 

Il giorno in cui gli uomini politici ch’'ebbero a che fare con un problema 
così spinoso decideranno di descrivere i colloqui che in quei giorni ebbero 
coi commissari incaricati di gestire le aziende editoriali (i vecchi proprie- 
tari se ne stavano in disparte timidi, e vergognosi), con le commissioni di 
fabbrica, coi redattori, coi gruppi politici, ne verrà fuori un romanzo molto 
istruttivo. Avremmo le prove irrefutabili d’un antico vizio italiano, consi- 
stente nel pretender molto e nell’accontentarsi di nulla purchè siano salve 
le apparenze. E sarà chiaro perché, finito il fascismo, i quotidiani siano 
ancora sottoposti all’influenza d’un fantastico ed inesistente ministero della 
Cultura popolare. Quel Nuovo” uscito come correttivo della testata del 
maggiore quotidiano italiano, quindi, non ricordava niente di cui ci si deb- 
ba vantare. Missiroli l’ha tolto, L’abbia fatto perchè ormai, gli sembra che 
tra l’Italia del 1939 e quella del 1959 non ci sia più alcuna effettiva solu- 
zione di continuità, o l’abbia fatto, sempre profittando della congiuntura 
politica, perchè quel brutto ’’Nuovo” gli stava sullo stomaco, è lo stesso. 
Gliene siamo grati di là dalle intenzioni. A. B. 


f LA RIUNIONE DI GINEVRA 


INSEGUIMENTO RUSSO 





però, in maniera ancora più evidente, nel proget- 
to di far svolgere una serie di periodici incontri 
alla vetta, progetto accolto con favore tanto ad 
Ovest che ad Est. 

La comune volontà d’accettare la discussione 
come fatto essenzialmente fine a se stesso, costi- 
tuisce la novità che distingue l’incontro comin- 
ciato lunedì scorso dai molti altri che l’anno 
preceduto. Nonostante la tensione che ha accom- 
pagnato l’apertura dei lavori, tale incontro potrà 
quindi segnare una data storica importante: quel- 
la dell’inizio, dopo il tentativo fallito dell’estate- 
autunno 1955, d’un duraturo dialogo fra Occi- 
dente ed Oriente, destinato a porre fine al perio- 
do più intenso della guerra fredda. 


UN LUNGO DIALOGO 


N una simile prospettiva di discussione conti- 

nuata, sono i piani a lunga scadenza ad assu- 
mere valore e interesse. I contatti e il dia- 
logo costante formeranno infatti una specie di val- 
vola di sicurezza, ma non elimineranno l’inevi- 
tabile competizione tra i due blocchi. Qual'è 
durque l'atteggiamento sostanziale dell’uno è del- 
l’altro? 

E’ proprio su questo punto che la profonda 
diversità tra Oriente e Occidente si mostra in ma- 
niera evidente. La posizione della Russia è infat- 
ti chiara. Kruscev punta tutte le sue carte sul ra- 
pido sviluppo economico non solo del suo paese 
ma anche di quelli dell'Europa orientale. A_que- 
sto scopo sono diretti, da un lato, l’attuale piano 
settennale sovietico (che terminerà nel 1965) ed 
eventualmente quello successivo, € dall’altro l’e- 
sperimento d’integrazione economica tra i paesi 
comunisti europei che, da almeno un anno, ha 
cominciato a dare risultati notevolissimi. Meta di 
questi sforzi è il raggiungimento d’un livello indu- 
striale e d’un benessere sociale pari ed anzi supe- 
riori a quelli dell'Europa occidentale e degli Stati 
Uniti: due condizioni indispensabili perché la 
Russia possa sfidare con successo il mondo ca- 
pitalista, nella stessa sua ‘roccaforte: in Europa 
e nel Nord America. 

Il problema di Kruscev è quindi quello di far 
passare senza scossa i prossimi dieci-dodici anni, 
necessari a completare quest'opera di rafforza- 
mento economico. Il leader sovietico non s'’illude 
sul fatto che si tratterà d’anni difficili: anche se 
il suo fine è quello di migliorare spettacolarmen- 
te le condizioni di vita dei popoli a regime comu- 
nista, egli sa che questo potrà essere solo il ri- 
sultato ultimo d’un processo evolutivo, e che, 
nel frattempo, il divario di benessere fra 
le nazioni al di qua e al di là dell’Elba conti- 
nuerà ad essere enorme. Per molti anni il perico- 
lo di nuove rivolte in Germania orientale, in 
Ungheria o in Polonia, non potrà essere escluso. 

La mossa di Berlino si spiega tenendo pre- 
sente questa necessità tattica di guadagnare una 
dozzina d’anni di calma. Approfittando delle con- 
dizioni favorevoli che gli offre la posizione geo- 
grafica dell'ex capitale tedesca, Kruscev sta in- 
fatti cercando di forzare l'Occidente a negoziare 
un nuovo statuto per la zona ovest della città, 
in base al quale gli ex alleati rinunzino al prin- 
cipio per cui le loro truppe sono ancora oggi pre- 
senti a Berlino per un originario diritto di con- 
quista” ed accettino in maniera formale lo status 
quo nell’Europa orientale. 


IL PIANO DI KRUSCEV 


A anche se questo risultato massimo non potrà 

essere raggiunto, il fatto stesso d'aver stabi- 
lito un contatto di discussioni con l'Occidente rap- 
presenta per Kruscev un successo, Anche per 
questa via, infatti, egli riesce ad ottenere quella 
distensione, quell’implicita accettazione deilo sta- 
tus quo, che gli sono indispensabili per poter la- 
vorare in pace al rafforzamento economico dei 
popoli del blocco comunista, alla creazione dei 
presupposti che, a suo giudizio, renderanno un 
giorno inevitabile la sconfitta dell'Occidente. 

H piano di Kruscev, che abbiamo cercato di 
riassumere, può essere considerato utopistico ed 
errato nei suoi presupposti economici e sociali. 
Non ci sono dubbi, tuttavia, cha esso offre una 
direttiva precisa all’azione dell’attuale gruppo di- 
rigente comunista. Quale prospettiva a lunga sca- 
denza è in grado di contrapporgli l'Occidente? 

A questa domanda non è facile trovare una ri- 
sposta. Il favore con cui l’opinione pubblica dei 
paesi democratici ha accolto la possibilità dell’ini- 
zio d'un periodo di prolungate discussioni con la 
Russia non sottintende, infatti, l’esistenza d’una vi- 
sione per i prossimi decenni, nella quale il pas- 
saggio del tempo venga considerato come un ele- 
mento che gioca a favore del blocco occidenta- 
le. Il massimo che Washington, Parigi e Londra 
sembrano oggi sperare è che il declino dei paesi 
non comunisti sia meno rapido di quanto Kru- 
scev non pensi. 

Una prova singolarmente evidente di questo 
stato d'animo c’è stata offerta, un mese fa, dal 
discorso che Allen Dulles, il capo del controspio- 
nasgio americano, ha tenuto ai dirigenti della 
Edison Electrics Institute, a New Orleans. Dulles 
ha sostenuto che nel 1970 i russi non avranno 
ancora raggiunto l'America. Non ha negato, però, 
che il blocco comunista avrà compiuto prima 
d’allora progressi molto più notevoli di quelli de- 
gli Stati Uniti e dei loro alleati. Pur dissentendo 
sulle cifre ha confermato, cioè, la visione di Kru- 
scev. E il punto più importante è che questo di- 
scorso è stato presentato da vari giornali ame- 
ricani come un discorso sostanzialmente ottimi- 
stico, adatto a smentire le previsioni troppo 
oscure che molti vanno facendo, da qualche tem- 
po, sull’avvenire dei paesi occidentali. 

AI contrario di quanto avviene per i russi, in- 
somma, si ha l'impressione che molti dirigenti oc- 
cidentali considerino i mesi e gli anni che saranno 
spesi nelle prossime discussioni con i sovietici, 
non come un periodo prezioso per il rafforza- 
mento del mondo non comunista, ma come una 
specie di tregua prima della catastrofe finale. In 
queste condizioni è perfino ammissibile che Kru- 
scev non debba aspettare fino al 1970 per vin- 
cere la propria battaglia. Come ha scritto una 
volta Walter Lippmann, le democrazie non vi- 
vono soltanto di benessere materiale e di missili, 
ma di ideali e di speranze. Se mancano queste 
forze morali, la foro sconfitta è sicura. A, Gam. 
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IL DOTTOR 
Si MONDADORI 


ILANO. Giovedì 7, a Pavia, la facoltà di lettere di quell’u- 
niversità ha conferito ad Arnoldo Mondadori la laurea ”ad 
honorem”. Il preside ha illustrato l'avvenimento con un di- 
scorso d’occasione. Mondadori ha risposto con molta libertà. 
Generalmente, il laureato ”ad honerem” pronuncia un di- 
scorso, di tono accademico, che il più delle volte gli è stato 
scritto da un amico. Spesso lo legge direttamente, non aven- 
do, alla sua età, abbastanza freschezza per mandarlo tutto a 
memoria. Mondadori invece non s’era preparato affatto. Non 
avendo chiesto consigli, improvvisò sulla base delle sue espe- 
rienze personali, vecchie e nuove, sui pensieri che è andato 
maturando nel corso della sua lunga carriera. 
Raccontò fra l’altro d’un suo viaggio in Giappone avvenuto 
di recente. Era andato laggiù più per curiosità che per altro, 





ARNOLDO MONDADORI 


A Tokio andò a trovare il suo 
rappresentante. L’automobile lo 
portò in una strada lunga e 
stretta. Con sua grande sorpre- 
sa, Mondadori s’accorse che su 
tutti e due i marciapiedi s’af- 
facciavano numerose botteghe 
di libraio. Ci dette un’occhiata: 
erano tutte affollate, eppure e- 
rano già le nove di sera. Per 
curiosità volle contarle e percor- 
se la strada in tutti e due i sen- 
si: ce n’erano 97. 

Il rappresentante della casa, 
nei giorni successivi, lo guidò 
per la città a vedere il resto, e 
intanto gli spiegava che solo a 
Tokio c'erano 2700 librerie. Cal- 
colando che la popolazione della 
città è di 8 milioni, si ha un 
rapporto d’una bottega ogni 
2960 abitanti. Per avere un’idea 
di ciò che queste cifre signifi- 
chino, sì pensi che a Milano, la 
città d’Italia dove il tenore di 
vita è più alto, dove è concen- 
trata la quasi totalità delle ca- 
se editrici e dove si legga di 
più, esistono non più di 30 vere 
librerie, (le carto-librerie sono 
un centinaio) con un rapporto 
di 1 a 45.000. 

Mondadori era turbato. Fino- 
ra aveva creduto che l’Italia, 
dal punto di vista librario, fosse 
in coda soltanto ai paesi più 
progrediti, ma avanti a quelli 
asiatici e africani. S'accorgeva 
d’aver peccato d’ottimismo. 

L’agente lo fece entrare in una 
libreria. Davanti ai banchi, i 
clienti erano numerosi, tutti as- 
sorti nella lettura. Erano in 
maggioranza di modesta condi- 
zione, studenti ed operai. 

Mondadori li osservava at- 
tentamente. Qualcuno era as- 
sorbito dalia lettura come se 
fosse in casa sua. Qualcun al- 
tro prendeva appunti come se 
fosse in biblioteca. L’accompa- 
gnatore gli spiegò che molti, in 
Giappone, non potendo compra- 
re i libri benchè siano a basso 
prezzo, vanno a leggerli e a stu- 
diarli in libreria. 


Confronti 





ONDADORI chiese se il diret- 

tore del negozio non avesse 
nulla a ridire su ciò che in Ita- 
lia sarebbe parso un grande 
abuso. Invece di rispondere, 
l’altro chiamò la direttrice. Es- 
sa si meravigliò della domanda. 
Disse: «Li lasciamo leggere 
quanto vogliono. Qui nessuno 
disturba il cliente. Non compra. 
no i libri perchè non hanno 
soldi: ma quando avranno i 
mezzi torneranno >». Anche in 
altri negozi Mondadori vide che 
nessuno disturbava i lettori, 

Mondadori era costretto a fa- 
re altri e più amari confronti. 
Chi sono i librai in Italia? Han- 
no una preparazione sufficien- 
te? E come si comportano con i 
clienti? ‘Mondadori a questo 
proposito raccontò al giappone- 
se un aneddoto di Leo Longa- 
nesi. Un giorno Longanesi entrò 
in una libreria a Milano. Un 
commesso, come sempre accade 
da noi, gli fu subito addosso. 
«Che cosa desidera? ». « Un ge- 
lato » rispose Longanesi. 

Di chi la colpa di questa si- 
tuazione? Mondadori, parlando 
l’altro giorno ai professori del 
corpo accademico di Pavia, ave- 
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per vedere con i suoi occhi la situazione libraria di quel paese. 








va un tono grave, quasi di rim- 
provero. Pareva quasi che inve- 
ce di ringraziarli per l’onore 
conferitogli, li stesse indiretta- 
mente mettendo sotto accusa. 
«La colpa» diceva «non è della 
situazione economica. Il Giap- 
pone è più povero di noi. Il li- 
bro.in Italia è caro, ma ci sono 
anche le collezioni popolari a 
prezzo bassissimo. La prima col- 
pa è della scuola che in Italia 
andrebbe riformata dalle basi, 
perchè oggi, invece d’avvicina- 
re i giovani alla cultura, la ren- 
de loro odiosa ». 

I professori di Pavia non s’a- 
spettavano delle parole così se- 
rie, specie in un’occasione co- 
me quella, e soprattutto da un 
uomo totalmente privo di titoli 
di studio. Nessuno, a dire il ve- 
ro, se le sarebbe aspettate. Noi 
le abbiamo riferite perchè esse 
coincidono perfettamente con la 
nostra opinione sulla cultura in 
Italia. e perchè illustrano, me- 
glio di qualsiasi descrizione, il 
carattere della persona. Monda- 
dori non ha mai avuto comples- 
si davanti al libro e allo scrit- 
tore. Il libro gli è piaciuto fin 
dai primissimi anni della sua 
vita: e allora ha fatto di tutto 
per impadronirsene, diffonder- 
lo, farlo conoscere. Ecco tutto. 


Primi passi 


OME nacque in lui questa 

passione prepotente? Bisogna 
riportarci al principio del seco- 
lo, nel 1907, in un paese della 
pianura padana, mezzo lombar- 
do, mezzo veneto e mezzo emi- 
liano: Ostiglia. Arnoldo Monda- 
dori aveva 18 anni ed era già 
editore. Fino a quel giorno, ave- 
va vissuto facendo il garzone di 
drogheria, il venditore ambu- 
lante di riso e polenta, il but- 
tafuori d’una compagnia tea- 
trale e l'operaio tipografo. 


UMILI: 
UST TT 


Roma.  Wanani, la 
cantante cubana che 
negli Stati Uniti è 
ormai popolare quan- 
to Fartha Kit, ha de- 
buttato la settimana 
scorsa a Roma, dopo 
aver ottenuto a Pari- 
gi un grande succes- 
so da ”Carroll’s”. Wa- 
anni, è 
filosofia, 


nani ha 25 
laureata in 
parla alla perfezione 
cinque lingue, veste 
soltanto di bianco e 
di nero e non è mai 
stata sposata. Dopo 
aver studiato canto a 
Cuba e a New York 
ha esordito interpre 
tando canzoni folklo- 
ristiche in un night 
club della 57. strada. 
Negli ultimi due an- 
ni. abbandonata la 
musica afrocubana, 
s'è specializzata ne 
gli spirituals riuscen 
do a commuovere il 
pubblico con un’inter- 


pretazione nuova dei 


più vecchi motivi ne- 


gri. Dopo aver canta 
toalla radio e alla te- 
levisione, Wanani re 
citerà ad Hollywood 
[STUROÌ 


che sara girato a New 


in un musicale 


Orleans e rievoche- 


rà le origini del jazz 


































































Ma, con la morte dei due giovani, 
la serie delle vittime di Mozadà 
non era ancora chiusa: un aereo 
militare del tipo ”Piper”, inviato 
in ricognizione per trovare le trac- 
ce degli aggressori, precipitò urtan- 
do contro una roccia. Il pilota e 
l'osservatore rimasero uccisi. Nello 
stesso giorno, un signora, Jendit 
Yermies, che viaggiava col marito 
per festeggiare le nozze d’argento, 
fu colpita alla testa da una pietra 
rotolata dalla cima del Mezadà e 
morì poco dopo. 

Benchè gli israeliani siano abi- 
tuati agli episodi drammatici, quel. 
lo avvenuto negli ultimi giorni di 
aprile, ha particolarmente colpito 
l'opinione pubblica, poichè il 27 
aprile si trovavano nella regione, 
generalmente deserta, 4000 giovani 
di varie associazioni venuti a. passa- 
re le vacanze pasquali nei dintorni. 


La Bibbia 
come storia 





















































L’azienda si chiamava ”La So- 
ciale”: il capitale era di 5000 
lire, che nel 1911 erano ridotte 
a 2938,80 centesimi, e ne! 1912 a 
12 lire e 29 centesimi. La prima 
pubblicazione della casa fu un 
giornaletto mensile: "La Luce!”. 
Sotto la testata si leggeva: gior- 
nale popolare istruttivo, cente- 
simi 5 la copia. L’abbonamen- 
to annuo era di 1 lira. 

”La Luce!” aveva un'’ispira- 
zione chiaramente progressi- 
sta. Tutta la regione, in quei 
tempi, pullulava di liberi pen- 
satori e di credenti nella repub- 
blica universale. Anche il giova- 
ne Arnoldo era uno di questi. Ne 
faceva fede anche la cravatta 
nera a fiocco da anarchico. 

Nel numero 3 della Luce” ad 
esempio, si legge un articolo nel 
quale è già contenuto il germe 
dei pensieri espressi da Monda- 
dori al corpo accademico dell’u- 
niversità di Pavia. E’ intitolato: 
’Contro la scuola”. «Se, cercan- 
do la verità in un qualsiasi li- 
bro di lettura per giovanetti in 
uso nelle scuole» dice l’artico- 
lo « pensiamo che questo libro è 
passato per le trafile di un qua- 
lunque ministero della pubblica 
istruzione, allora ci sentiamo il 
desiderio di deporre subito il li- 
bro, sicuri che la verità vera 
non sarà certo là dentro. Ma se 
non pensiamo a questo e get- 
tiamo gli sguardi fra quelle pa- 
gine leggendo, non stentiamo ad 
accorgerci che l’evirazione più 
sfacciata è stata operata per 
ogni pensiero e per ogni verità». 

Il libro per i ragazzi fu per- 
tanto il primo obbiettivo del 
giovane editore. La collana, la 
prima delle collane Mondadori, 
nacque nel 1913, si chiamò "La 
Lampada” ed ebbe come diret- 
tore Tommaso Monicelli anche 
lui d’Ostiglia, anzi compagno 
delle prime esperienze. Nello 
stesso tempo la casa editrice, 
assumendo una personalità di- 
versa da quella della tipogra- 
fia, cambiava nome in ”La Sco- 
lastica”. 

La passione per il libro, dun- 


que, si sviluppò nell’animo di 


Mondadori sotto lo stimolo 
d’una fede ingenua e popolare 
dei ”lumi”. I titoli del suo pri- 
mo giornale e della sua prima 
collana furono in questo senso 
abbastanza significativi. Monda- 
dori avrebbe voluto che il libro 
arrivasse dovunque, vincendo 
tutti gli ostacoli. Questa passio- 
ne di pioniere non l’avrebbe più 
lasciato. Ancora l’anno scorso, 
Mondadori comprava una ven- 
tina di furgoncini e li affidava 
ad altrettanti rivenditori am- 
bulanti perchè andassero a por- 
tare il libro là dove per defi- 
cienza dell’organizzazione libra- 
ria segnava le vendite più basse. 


Conquistatore 


A Lampada” ebbe fortuna. 

Già nel primo anno della sua 
nascita essa faceva risalire il 
bilancio dell'azienda che alla vi- 
gilia della prima guerra mon- 
diale segnava un piccolo attivo. 
Pur confinata in quel piccolo 
paese di pianura s’era fatta una 
fama nazionale. Vi collaborava- 
no scrittori come Guido Gozza- 
no, Antonio Beltramelli, Luigi 
Capuana. I disegni erano di An- 
tonio Rubino. 

Come aveva fatto l'editore 
sconosciuto e paesano a strap- 
pare questi autori già afferma- 
ti ai grandi editori di Torino e 
di Milano? 

Mondadori rivelava preco- 
mente l’altro lato della sua na- 
tura: quello del conquistatore. 
L'origine paesana mon lo sgo- 
mentava affatto. Voleva che 
tutti gli scrittori famosi fossero 
con lui ed era sicuro di riuscir- 
ci. Avrebbe avuto anche D’An- 
nunzio quando avesse deciso di 
partire alla sua conquista. Con 
la stessa sicurezza e senza trac- 
cia di vanteria diceva in un 
orecchio a Marino Moretti: 
«Sai, ingoierò anche la casa 
Treves ». 





L tempo del mandato britannico 

il Palmah, le truppe scelte del- 
l'esercito clandestino ebraico veni- 
vano in questa regione per un pe- 
riodo d’addestramento che  biso- 
gnava svolgere lontano dai centri 
abitati. Da allora s'è diffusa l’abi- 
tudine di recarsi a Mezadà dura.i1- 
te le vacanze pasquali, che secon- 
do il calendario ebraico cadono 
due settimane dopo la pasqua cri- 
stiana, 

Che cosa vengono a cercare i gio- 
vani israeliani su questo colle alto 
non più di 400 metri, su cui non 
cresce un filo d’erba? La testimo- 
nianza della pagina più dramma- 
tica della loro storia; sul Mezadà 
infatti, l'indipendenza ebraica com- 
battè al tempo di Tito la sua ulti- 
ma battaglia: d’allora, fino al 1948, 
quando fu costituito lo stato d’Israe- 
le, gli ebrei non hanno più avuto 
una patria. I giovani israeliani, che 
non credono più nella religione dei 
padri, e che sono abituati fin da 
ragazzi ad una vita all’aperto, sa- 
na e sportiva, ma priva d’una tra- 
dizione, sentono un vuoto da riem- 
pire e si rivolgono al passato: 
esplorano il deserto del Neghev, 
sconosciuto alla grande maggioran- 
za degli israeliani che circolano 


__I NOSTRI TEMI 


GALEAZZI LISI 


LA commissione centrale per gli esercenti delle 
professioni sanitarie ha annullato per vizio di 
forma una decisione del consiglio dell'ordine dei 
medici di Roma con cui l’ex archiatra pontificio 
Riccardo Galeazzi Lisi era stato radiato dall’albo 
per il suo comportamento durante l’agonia di Pio 
XII, spentosi a Castelgandolfo l’8 ottobre dell’anno 
scorso. 

In tale occasione il professor Galeazzi Lisi scris- 
se un servizio giornalistico che fu ritenuto incom- 
patibile con la dignità con cui va esercitata la pro- 
fessione medica. 

Il consiglio dell’ordine convocherà nuova- 
mente Galeazzi Lisi per riesaminare il caso ed adot- 
tare un nuovo provvedimento. 


@® Il caso Galeazzi Lisi è stato trattato dall’ ”’Espres- 


so” in due”articoli nei numeri 43 e 51 del 1958, intito- 
lati rispettivamente: ”Hanno venduto perfino il Papa”, 
e "Vuol diventare un altro Peyrefitte”. 


* 


MARWOOD 


RONALD MARWOOD, colpevole d’aver assassi- 
nato un poliziotto, è stato impiccato la mattina 
del 7 maggio nella prigione di Pentonville, che si 
trova in fondo alla Caledonian Road, nel quartiere 
più povero di Londra. Più di mille persone sosta- 
vano lungo tutta Caledonian Road chiedendo la 
grazia per Marwood. La folla, ad un certo punto, 
ha tentato di sfondare i cancelli, 

La polizia è stata costretta a chiedere rinforzi. 
Solo dopo l’arrivo di questi si è potuto procedere 
allo sgombero del piazzale antistante la prigione. 
@ Sulla pena di morte in Inghilterra, l’’’Espresso” ha 


pubblicato un articolo di Francesco Russo apparso nel 
numero 9 del 1956 col titolo ”Il codice sanguinario”. 





MMI TI 


RON E] 


IMBOSCATA 
SUL MEZADA 


ERUSALEMME. Il 26 e il 2? aprile sono stati per i cittadini 
f d'Israele due giorni drammatici. Sul monte Mezadà, sulle rive 
del mar Morto, in una zona considerata finora assolutamente tran- 
quilla, un giovane di vent'anni, Izhak Lipsciz, studente del poli- 
tecnico di Haifa, e una ragazza di venti, Sciua Ettinger, sottote- 
nente dell’esercito, sono stati uccisi a colpi di mitra mentre con 
alcuni compagni stavano scalando la montagna. 

Da chi sono stati uccisi i due giovani? Le stesse autorità israe- 
liane non sanno a chi attribuire la responsabilità, anche perchè in 
quel tratto di frontiera non s’era fino a quel momento verificato 
nessun incidente. Ecco cuello che la polizia è riuscita ad accertare. 
I due ragazzi, dopo essersi riposati ai piedi del colle, avevano poco 
dopo ripreso la marcia sul versante occidentale. Quando ci s’ac- 
corse della loro scomparsa, alcuni gitanti si misero alla ricerca 
dei ritardatari, sicuri che si fossero sperduti fra i numerosi cre- 
pacci. Ma quando li rinvennero, stesi sulle pietre dove poco prima 
s’era riposato tutto il gruppo, accertarono che erano stati uccisi a 
colpi di mitra, forse da una pattuglia infiltratasi in Israele dalla 
vicina Giordania, o da beduini che a volte percorrono quella zona. 





tra Tel Aviv e Haifa; leggono la 
Bibbia, non più come un libro sa- 
cro, ma come un mezzo per cono- 
scere la storia, non sempre glorio- 
sa, delle loro antiche tribù; s’ap- 
passionano all’archeologia ormai 
diventata uno sport nazionale, di 
cui s'occupano per intere pagine i 
giornali della sera, 

La storia di Mezadà, oggi meta 
d'un vero e proprio pellegrinaggio 
profano, ci è stata tramandata 
principalmente da Giuseppe Flavio, 
scrittore considerato dagli ebrei 
come un collaborazionista perchè, 
dopo essere stato per ben tre anni 
a capo della rivolta giudaica con- 
tro i romani, passò poi dalla parte 
avversaria e si trasferì a Roma. 
Nella sua "Guerra giudaica”, Fla- 
vio parla di questa sperduta loca- 
lità fondata un centinaio d’anni 
prima di Cristo per servire da avam- 
posto e da fortezza (il nome stesso 
di Mezadà significa in ebraico for- 
tezza), che mantenne una .sua vita 
autonoma anche dopo la distruzio- 
ne del secondo tempio di Gerusa- 
lemme nel 70 d. C. 

Per due anni i romani lasciaro- 
no correre; che importanza poteva 
avere per la grande Roma quel 
gruppetto di fanatici giudei abbar- 
bicati su un colle, fuori dalle linee 
di comunicazione, in una regione 
dove piove sì e no tre volte l’anno? 

Ma poi decisero d’eliminarli e 
mandarono da Gerusalemme un 
luogotenente di Tito, Flavio Silva, 
con la Decima legione. 

L'assedio, condotto con tutte le 
regole della scienza militare del 
tempo, si protrasse inutilmente per 
vari mesi: i romani che avevano 
costruito tutt'intorno al colle otto 
campi trincerati collegati da un 
vallo, non riuscivano a far funzio- 
nare le macchine da guerra perchè 
il colle che s'alza scosceso da tutti 
i lati, impediva d’avvicinarsi alle 
mura. Fu necessario impiegare mi- 
gliaia di schiavi per costruire un 
enorme terrapieno sul quale i le- 
gionari, coprendosi a vicenda con 
gli scudi a testuggine, riuscirono fi- 
nalmente ad avanzare, Ma quando, 
nell'autunno del 73, i primi mani- 
poli riuscirono a penetrare nella cit- 
tà semidistrutta da un incendio, 
furono accolti da uno strano silen- 
zio. I 960 abitanti s'erano tutti uc- 
cisi, ubbidendo al loro capo Eleazar 
ben Yair; e solo due vecchie scam- 
pate in una grotta al reciproco ec- 
cidio restavano a raccontare la 
storia di quella suprema resistenza. 

Fino a qualche anno fa, Giusep- 
pe Flavio godeva come storico di 
un credito mediocre, ma le recenti 
ricerche archeologiche hanno con- 
fermato l’esattezza delle sue de- 
scrizioni; fra l’altro, nel 1955, è ve- 
nuto alla luce il palazzo d'’Erode, 
costruito nel 34 a. C. proprio nel 
luogo indicato dallo scrittore: il 
più basso dei tre gradini naturali 
che risalgono il lato nord della 
montagna. 


Il sondlanò 


del serpente 


L Mezadà era stato identificato 

da più d'un secolo, ma solo da 
qualche anno esso è stato rimesso 
in valore come monumento da una 
sistematica ricerca archeologica € 
dal ripristino delle vie d'accesso. 
Oggi c'è un ottimo sentiero che 
termina con delle scale di ferro, 
approntato da volontari di tutti i 
movimenti giovanili: è un allarga- 
mento del celebre ‘sentiero ’’del 
serpente”, citato da Flavio, e an- 
cor oggi, quando una comitiva nu- 
merosa lo percorre, dà l’impressio- 
ne da lontano d'un enorme serpen- 
te che si snoda, s’abbarbica sul ter- 
reno e scompare a poco a poco 
sulla cima. Ai piedi del monte, in 
una zona dove fino all’anno scorso 
non c’era in un raggio di parecchi 
chilometri un filo d'ombra nè una 
goccia d’acqua, è stato costruito 
un ostello della gioventù: un trie- 
stino, Andrea Politzer, ha dato i 
primi fondi; degli operai si sono 
offerti di costruire le baracche; la 
compagnia del Potassio ha fornito 
gli automezzi per i trasporti; e la 
società d’elettricità ha donato un 
generatore di corrente. 

Così la montagna, ridiventata ac- 
cessibile, ha cominciato ad attrar- 
re a migliaia i giovani israeliani. 
Lo spirito che li porta lassù, a con- 
templare le ultime memorie guer- 
riere dei loro progenitori, può es- 
sere per gli arabi un motivo di ri- 
sentimento e di preoccupazione. 
Ecco probabilmente perchè, per la 
prima volta, ai piedi della monta- 
gna è entrato in azione il mitra. 




















SILVIO MILAZZO 








di CARLO 





FALCONI 


ALERMO. « Noi non contestiamo alla Chiesa il diritto di 
pronunciarsi sugli atteggiamenti che il cattolico, nel mo- 
mento in cui intraprende un’azione politica, assume. Il de- 
creto del Sant’Offizio, che Sua Santità ha firmato il 2 aprile 
non può rappresentare, appunto perchè noi lo consideriamo 


legittimo, un’azione contro di 
d’applicarlo caso per caso; sta 
che un cattolico direttamente, 
risce l’azione dei comunisti... ». 


E' la sostanza del discorso che l’on. Silvio 
Milazzo, presidente del governo regionale si- 
ciliano, tenne nella sala gialla del Politeama 
Garibaldi sabato 18 aprile davanti alla costi- 
tuente del Movimento Cristiano Sociale, il 
piccolo partito di scissionisti democristiani co- 
stituitosi in Sicilia nell’autunno scorso. 

Perché l’on. Milazzo ha accettato pubblica- 
mente, senza alcun’ombra di critica, il decre- 
to del Sant’Offizio che, stando all’interpreta- 
zione prevalente, aveva come obiettivo il suo 
gruppo politico? La spiegazione di questo at- 
teggiamento è in quella parte del discorso da 
noi riassunta, nella quale il leader dei cristia- 
no sociali esprime la sua fiducia nell’azione 
dei singoli vescovi a cui è affidata l’eventuale 
applicazione del decreto. 

L’on. Milazzo, il democristiano che ha osa- 
to formare a Palermo un governo regionale 
includendovi, oltre ai partiti di destra, i rap- 
presentanti del partito comunista e del parti- 
to socialista, ha accettato con ostentata sod- 
disfazione un decreto tanto discusso, per due 
ragioni. La prima ragione è ovvia. Milazzo 
non ha mai cessato d’essere un cattolico mili- 
tante e qualsiasi critica egli avesse espresso 
pubblicamente, avrebbe, non solo autorizzato 
l'ipotesi di chi considera il decreto del 2 apri- 
le diretto contro di lui, ma avrebbe inoltre 
riconosciuto il carattere poco ortodosso della 
sua organizzazione politica. La seconda ragio- 
ne va ricercata invece in quel mondo catto- 
lico siciliano di cui egli pensa d’avere i fa- 
vori. Mentre a tre settimane dalle elezioni re- 
gionali siciliane sarebbe assurdo prevedere un 
pieno successo delle liste cristiano sociali, non 
va taciuto che almeno finora l’on Milazzo ha 

‘avuto l’appoggio d’una buona parte dell’epi- 
scopato siciliano. 

E’ per questo che noi abbiamo iniziato una 

| nostra inchiesta in Sicilia. Non si tratta di fare 


noi. Sta ai vescovi il compito 


ad essi, cioè, stabilire quand'è. 


o anche indirettamente, favo- 


previsioni sui risultati elettorali che s’avran- 
no nell’isola il 7 giugno prossimo. Ciò che 
c’interessa piuttosto è individuare le caratte- 
ristiche della crisi del mondo cattolico sici- 
liano. La costituzione del governo Milazzo con 
l'appoggio dei missini, dei monarchici, dei 
democristiani dissidenti, dei socialisti e dei 
comunisti, e la successiva costituzione del- 
l’Unione Cristiano Sociale, non sono infatti 
due avvenimenti che debbono essere conside- 
rati al di fuori della realtà politica italiana ge- 
nerale. La crisi siciliana, infine, non è sol- 
tanto crisi democristiana, bensì espressione di 
contrasti che dividono il partito democtistia- 
no, l’episcopato, il clero e, infine, la base elet- 
torale cattolica. 

E’ certo che Milazzo non ha nemmeno l’im- 
pressione d’essere un eretico. Troppi prelati 
eminenti, che egli vede tutti i giorni, hanno 
condiviso finora il suo atteggiamento assicu- 
randogli spesso palesemente il loro appoggio. 
Egli sa, inoltre, che anche in Vaticano esistono 
simpatie nei suoi riguardi. Probabilmente, pur 
se non l’ammette, s'è reso conto che il decreto 
firmato da Giovanni XXIII il 2 aprile scorso, 
aveva di mira proprio la sua politica in Sici- 
lia. Egli però è troppo legato al mondo eccle- 
siastico per non sapere che quella firma può 
rappresentare soltanto un cedimento del papa 
ad un gruppo riuscito a prevalere momenta- 
neamente nella Santa Sede. La partita per Mi- 
lazzo non è ancora chiusa. Egli sa benissimo 
che le sue difficoltà sono un elemento secon- 
dario d’una crisi più vasta, che oppone, per 
esempio, -il prosegretario del Sant’Offizio, car- 
dinale Alfredo Ottaviani, al segretario della 
Congregazione : orientale, cardinale Eugenio 
Tisserant, e all’arcivescovo di Milano, cardi- 
nale Giovan Battista Montini. 

Milazzo è consapevole, dunque, d’aver 
nella Chiesa nemici potenti e alleati che lo 


CHIESA E CLERO IN SICILIA 
SULLO SFONDO DELLE ELEZIONI 


L'ERETICO 
DEVOTO 


Il decreto del Sant’Offizio non ha spa- 





ventato Milazzo: egli sa che parte del- 
l’episcopato siciliano gli è favorevole 


sono altrettanto. Il nemico numero uno è cer- 
tamente il cardinale Ernesto Ruffini, arcive- 
scovo di Palermo, l’uomo che, come abbiamo 
scritto negli scorsi numeri dell’ ’’Espresso”, 
ha provocato il decreto del Sant’Offizio e che 
s'è affrettato ad applicarlo alla situazione sici- 
liana, dimostrando così indirettamente i fini 
effettivi del provvedimento. 

Perché tanta fretta e tanta imprudenza in 
un cardinale arcivescovo d’una grande dioce- 
si, in cui si presume debbano prevalere sempre 
la prudenza e la cautela? 

La risposta a questa domanda la troviamo 
in un episodio che si dette nello scorso dicem- 
bre in una cittadina della diocesi di Palermo, 
Bagheria, dove ha sede normalmente la con- 
ferenza episcopale siciliana. 

La riunione avvenne pochi giorni dopo la 
costituzione del governo Milazzo. Si trattava 
non solo di dare un giudizio sull’avvenimento, 
ma di stroncare l’esperienza Milazzo con una 
pubblica diffida dell’autorità ecclesiastica. E’ a 
questo scopo preciso che il cardinale Ruffini 
aveva .raccolto i vescovi siciliani. Egli in un 
certo senso intendeva che l’assemblea si svol- 
gesse in quello spirito d’intransigenza che poi 
avrebbe informato alcuni mesi dopo il decreto 
del Sant’Offizio contro chi, anche indirettamen- 
te, favorisce il comunismo. 

La sorpresa del cardinale arcivescovo di Pa- 
lermo fu grande. I suoi confratelli in un primo 
momento apparvero reticenti, poi dimostraro- 
no sempre più chiaramente la loro ripugnanza 
ad assumere la responsabilità d’un atto che 
aveva caratteristiche prevalentemente politiche. 
Non bisogna credere, però, che così dicen- 
do i vescovi siciliani riuniti a Bagheria non fa- 
cessero anche loro un po’ di politica. Forse a 
molti di essi ripugnava sinceramente una scon- 
fessione di Milazzo così sfacciata. Per molti di 
essi, d’altra parte, la crisi che portò alle di- 
missioni del governo dell’on. La Loggia e alla 
formazione di quello che ha visto collaborare 
l’estrema sinistra e l’estrema destra, è il pro- 
dotto d’una profonda crisi politica e morale 
in Sicilia. La frattura tra l’episcopato e il car- 
dinale Ruffini, infine, non è una novità. Essa 
ha la sua spiegazione ultima, ma non esclusi- 
va, nelle decisioni dittatoriali dell’arcivescovo 
di Palermo, " 

Per farsene un’idea, bisogna tener presente 
anzitutto che la regione conciliare siciliana con- 
ta cinque arcidiocesi, tredici diocesi, una pre- 
latura nullius e ancora una diocesi per gli ita- 
lo-albanesi e. l’archimandrato del Santissimo 
Salvatore. Le cinque arcidiocesi sono: Cata- 
nia, Messina, Monreale, Palermo e Siracusa. 
Le tredici diocesi: Acireale, Lipari, Nicosia, 
Patti, Agrigento, Caltanissetta, Cefalù, Mazza- 
ra del Vallo, Trapani, Caltagirone, Noto, Piaz- 
za Armerina e Ragusa. La prelatura nullius 


è quella di S. Lucia del Mela. Infine, la dioce- 
si degli italo-albanesi (che, com’è noto, sono di 
rito greco) è Piana dei Greci. Complessiva- 
mente, un numero di circoscrizioni non ecce- 
zionale per quel che riguarda l’Italia ma pur 
sempre notevole relativamente alle proporzio- 
ni dell’isola. Basti pensare che solo tre dioce- 
si superano il centinaio di parrocchie (Messina 
209, Agrigento 154, Palermo 118) € unalo sfio- 
ra (quella di Catania con 99); mentre dieci 
ne contano meno di cinquanta (Lipari ne ha 
26, Ragusa, che è stata. istituita nel 1950 e 
per cinque anni è rimasta unita a Siracusa, 25, 
Piana dei Greci 11, S. Lucia del Mela 9). Qua- 
si sempre l’eccessiva suddivisione delle circo- 
scrizioni ecclesiastiche significa tendenza al- 
l’autonomismo, vivacità indipendentistica. E 
quando non ne è la causa, ne è l’effetto. Tan- 
to più poi in un paese, come la Sicilia, dove 
i vescovi, per tradizione secolare, hanno avuto 
ben poco a che fare con Roma. Infatti, fino 
a cento anni fà, dipendevano in maniera asso- 
luta dal re, ”’legato apostolico” del Pontefice. 


Gli attriti 


Tigia iga giuridico della Legazione A- 
postolica” cessò nel 1860 con l’annessione 
della Sicilia all’Italia, e da allora cominciarono 
gli attriti con la Santa Sede, curiosamente pa- 
ralleli con quelli sorti tra le più eminenti: per- 
sonalità siciliane e i rappresentanti del nuovo 
governo continentale. Sia la Roma del Vati- 
cano che la Roma del Quirinale avevano ab- 
bracciato la stessa politica di far circolare 
un’altr’aria nell'isola mandando uomini del con- 
tinente e specialmente dal nord a occuparne 
i più alti posti direttivi. La reazione dei vec- 
chi gruppi dirigenti siciliani fu egualmente vio- 
lenta contro entrambe. Non pochi dei nuovi 
vescovi furono rapidamente convinti ad abban- 
donare i loro metodi riformistici e ad assue- 
farsi alle tradizioni. Alcuni si rassegnarono, al- 
tri preferirono dare le dimissioni. Qualcuno, 
più tenace, poté sperimentare personalmente 
quanto poco millantatorie fossero Je minacce ri- 
cevute, (trovando, ad esempio, del veleno nel 
vino della messa). 

Le sedi cardinalizie isolane erano allora, è 
continuano ad esserlo fin dopo la prima guerra 
mondiale, Catania e Palermo: e questo creava 
un certo equilibrio tra le due città rivali, ma 
impediva soprattutto che un’unica sede cer- 
casse d’assicurarsi il monopolio su tutte le al- 
tre. Questo equilibrio si ruppe invece alla fine 
del 1945, con l’arrivo a Palermo dell’ex se- 
gretario della Congregazione dei Seminari e 
delle Università, monsignor Ernesto Ruffini, 
a cui due mesi dopo Pio XII doveva concedere 





la porpora cardinalizia. Dal 1928 Catania, che 
nel 1844 era divenuta sede arcivescovile di- 
rettamente sottoposta alla Santa Sede, non ave- 
va più avuto un arcivescovo cardinale. Inoltre 
il vescovo in carica sin dal 1930, un condio- 
cesano di Giarre, Carmelo Patanè, era da tutti 
considerato un inetto. Ruffini aveva dunque 
via libera. Ma non era solo la mancanza di un 
rivale a favorirlo nella conquista dell’alta di- 
rezione dell’episcopato siculo. Papa Pacelli gli 
aveva dato una piena, se pur tacita, investi- 
tura in questo senso, presentandogli il quadro 
delle difficoltà anche politiche che l’isola stava 
attraversando in quel momento. Il suo prede- 
cessore, il mite cardinale Luigi Lavitrano, che 
era stato atterrito dal compito che Pio XII 
voleva affidargli, l'aveva supplicato d’esonerar- 
lo da un peso che soverchiava le sue forze. 

Le circostanze d’emergenza favorirono i 
primi passi del nuovo presule, ma la fiducia 
cautamente prestatagli dai vescovi agli inizi 
non tardò ad essere compromessa dalla sua in- 
temperanza. La conferenza episcopale sicilia- 
na è stata forse la più attiva d’Italia in questi 
ultimi dodici anni, ma è facile dimostrare, an- 
che da uno spoglio sommario delle sue deci- 
sioni, che è stata anche la più discutibile. Tra- 
lasciando i suoi comunicati più noti, di carat- 
tere politico, basterà ricordare quello dell’11 
dicembre 1953, a favore della realtà della la- 
crimazione della Madonna di Siracusa, redatto 
precipitosamente a soli tre mesi dallo sconcer- 
tante fenomeno e in significativa coincidenza 
con l’inizio dell'Anno Santo Mariano. 

Il cardinale Ruffini però non poteva accon- 
tentarsi della sola conferenza episcopale, che 
si riunisce, in media, due volte l’anno. Nel 
1957 tenne anche un concilio regionale siculo 
ad eguale livello. Anche in quell’occasione i 
vescovi ebbero più d’una prova di quello che 
un deputato regionale siciliano proveniente 
dall’AC non esitò a definire lo ”’’stile fascista 
del cardinale”. Un giorno che un vescovo giun- 
se in ritardo a una riunione, Ruffini lo riprese 
quasi con insolenza. Ma la sorpresa maggiore 
dei presuli fu quella di trovare già bell’e stam- 
pate tutte le decisioni che si sarebbero dovute 
discutere. Accennando all’esagerata segretezza 
con cui si svolsero quelle sedute, uno di loro 
commentò poi a degli intimi: « Le finestre era- 
no state accuratamente sigillate per allontanare 
la minima possibilità che lo Spirito Santo potes- 
se penetrarvi ». 

Come mai i vescovi siciliani accettarono e 
sopportarono come un fatto compiuto la dit- 
tatura religiosa e politica del Ruffini sull’isola? 
Non è difficile rispondere. Anzitutto essi non 
ignoravano i poteri pressoché discrezionali coi 
quali il nuovo arcivescovo di Palermo era sta- 
to inviato tra loro da Roma nel 1945. Ben 
presto, comunque, anche i più assorti si con- 
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vinsero che alle sue spalle non stava solo il 
papa, ma soprattutto quel complesso di forze 
segrete che costituivano il partito dominante 
in Vaticano. D'altra parte, Palermo non era 
più, come nel dicembre 1945, soltanto la ca- 
pitale morale dell’isola, ma era divenuta la ca- 
pitale giuridica ed effettiva della nuova regione 
siciliana. Di rimbalzo, l’autorità della sede re- 
ligiosa palermitana era cresciuta d’importanza. 
Senza dire che il cardinale aveva così ben ret- 
to le fila d’una sua personalissima politica, da 
riuscire in breve a condizionare quella dei 
maggiori partiti nonché degli uomini più rap- 
presentativi che sedevano a Palazzo Orléans. 


L’opposizione 


N’OPPOSIZIONE efficace a Ruffini avreb- 

be potuto venire, se mai, da quella parte 
dell’episcopato ch’era in carica al momento del- 
la sua elezione, specialmente se rappresentativo 
delle maggiori sedi diocesane. Ma, nel ’45, a 
Catania era arcivescovo Carmelo Patanè che 
già abbiamo descritto come uomo di scarsa 
personalità; e le altre sedi maggiori erano oc- 
cupate dagli ottuagenari d’oggi: monsignor Gio- 
vanni Battista Peruzzo di Agrigento (81 anno), 
monsignor Angelo Paino di Messina (89 anni), 
monsignor Ettore Baranzini di Siracusa (78 
anni), ecc. Anche con un minor carico d’anni, 
costoro erano praticamente sopraffatti dall’esu- 
beranza del nuovo arcivescovo, avvolto per 
di più dal prestigio della porpora, e che sape- 


‘va abilmente valersi delle simpatie che facil- 


mente riusciva a suscitare nei confratelli più gio- 
vani. L’unanimità attorno al nuovo cardinale, 
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come abbiamo detto, durò pochi anni; ma anche 
quando si frantumò non dette mai origine ad 
un’opposizione vera e propria. Se gli opposito- 
ri aumentavano di numero € di compattezza in 
proporzione aritmetica, la potenza religiosa (a 
Roma) e politica (in Sicilia e nella capitale) di 
Ruffini cresceva contemporaneamente in pro- 
porzione geometrica. La lotta rimase perciò 
sempre impari. Solo la scomparsa di Pio XII 
e l’elezione di Giovanni XXIII sembrarono 
inaugurare una nuova fase € l’illusione crebbe 
quando la conferenza episcopale del dicem- 
bre 1958 mise effettivamente in minoranza 
Ruffini. La successiva controffensiva del car- 
dinale, forte addirittura d’un decreto del San- 
t'Offizio, ha probabilmente tolto per molti al- 
tri anni ogni velleità all’episcopato siciliano. 

Ma si tratta, se non altro, di un episcopato 
che esprime delle personalità ragguardevoli, ca- 
paci, almeno qualcuna, di reggere al confron- 
to, se non di oscurare quella di Ruffini? E’ do- 
veroso riconoscere subito che la risposta è un 
no, senza esitazioni. Metà dei vescovi attuali 
sono in sede da prima della guerra: quello di 
Messina, monsignor Paino, addirittura dal 
1923; dal ’32 quelli di Acireale, monsi- 
gnor Salvatore Russo, e di Agrigento, monsi- 
gnor Peruzzo, dal ’33 quello di Siracusa, mon- 
signor Baranzini, che ha in gran parte inde- 
bolito la propria posizione compromettendosi 
con la Madonna delle lacrime. Tutti hanno 
i loro meriti indiscussi (monsignor Paino, ad 
esempio, quello della duplice ricostruzione del- 
la sua città), ma ormai sono accantonati dagli 
anni. Forse quello di Agrigento è. il più gio- 
vanile e il più aperto: tanto giovane e tanto 
aperto da aver voluto recarsi a Roma per pero- 
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rare in Vaticano la causa del nuovo governo. 
Fra i vescovi più giovani, sia pure non in 
senso assoluto, universalmente apprezzati in 
Sicilia sono quelli di Nicosia (monsignor Cle- 
mente Gaddi, 58 anni, comasco) e di Monrea- 
le (monsignor Francesco Carpino, 54 anni, di 
Palazzolo Acreide): il primo specialmente per 
la sua cultura, il secondo per sua la cultura ma 
soprattutto per le sue idee sociali. In questi 
ultimi anni, anzi, il nome di monsignor Carpi- 
no è risuonato non di rado in contrapposizio- 
ne con quello di Ruffini: fino al punto, anzi, 
di attribuirgli la paternità d’un movimento pro- 
gressista cattolico nell’isola. Si tratta, però, di 
miraggi presi per realtà. Con maggior peso di 
ragioni si potrebbe sostenere che in Sicilia si 
sta invece profilando il risorgere d’un’avvin- 
cente rivalità tra Catania e Palermo resa possi- 
bile dal fatto che nel 1952 monsignor Guido 
Luigi Bentivoglio è succeduto a Carmelo Pa- 
tanè nella diocesi della Sicilia orientale. 


Nel prossimo numero 


I PRETI 
GHIBELLINI 


Si sa che Catania è chiamata la Milano del- 
la Sicilia. Ebbene, unica città della Sicilia e 
forse di tutto il Meridione, Catania ha avuto 
lo scorso marzo, tra l’8 e il 22, le sue Grandi 
Missioni, sul tipo di quelle già realizzate nella 
capitale lombarda dal cardinale Montini nel- 
l'autunno del 1957. 


Propaganda 


TTO vescovi e circa 200 tra passioni- 

sti, gesuiti, minori francescani, domeni- 
cani e cappuccini, rovesciarono per 15 
giorni consecutivi su tutte le categorie e in 
tutti gli ambienti di lavoro e--di svago della 
città la più assillante propaganda religiosa che 
mai fosse stata svolta. I risultati riuscirono 
sproporzionatamente inferiori all’attesa, ma c’è 
chi s'è consolato dicendo che sarà solo il con- 
gresso eucaristico nazionale del prossimo set- 
tembre a metterli in evidenza. In autunno, 
quindi, nuova gara di primato religioso tra 
Catania e Palermo. Per quanto possa fare, pe- 
rò, il rubicondo religioso che dal 1952 regge 
la diocesi di Sant'Agata non alzerà mai tanto 
la sua statura da raggiungere quella del suo 
antagonista palermitano. E ciò nonostante che, 
grazie alla sua abilità nel proteggere i suoi 
amici e grazie alla sua influenza sull’alta società 
locale, si dice di lui, tra l’altro: « Non si muo- 
ve foglia che Bentivoglio non voglia ». 

I più aperti di questi vescovi, ci diceva re- 
centemente un uomo politico democristiano, 
hanno certamente coscienza dei veri problemi 
morali e sociali che assillano le loro popola- 
zioni, ma non osano trasformarli in program- 


Palermo, P' cardinale Erne 
sto Ruffini, arcivescovo di 
Palermo, durante una ce- 


nella cattedrale, 
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ma d’attività. La reticenza invece non è un di- 
fetto del cardinale Ruffini, che sbarazza rude- 
mente il terreno da problemi immaginari e a 
suo parere insolubili come quelli dell’occupa- 
zione o dell’industrializzazione del paese e si 
limita a questo sintetico programma: 1. Case 
per i lavoratori; 2. Riforma della burocrazia; 
3. Finanziamento (da parte dello Stato e della 
regione) delle opere della Chiesa; 4. Messa 
fuori legge dei comunisti. 

Ad ascoltare i milazziani, l’episcopato sici- 
liano non aspetterebbe invece che la possibi- 
lità d’intervenire più coraggiosamente nelle 
questioni dell’isola, spronando tutte le riforme 
più urgenti. Per questo si sarebbe schierato in 
buona parte a favore dell’esperimento Milazzo. 
Se Milazzo tornasse. al governo, aggiungono, 
anche il loro complesso nei riguardi di Ruffini 
sarebbe definitivamente spezzato. Un terzo dei 
vescovi, a sentir loro, parteggerebbe decisamen- 
te per l’attuale presidente della regione sicilia- 
na: da quelli di Agrigento, di Monreale e di 
Trapani agli altri di Caltagirone e di Santa 
Lucia del Mela. 

Affermazioni difficili, naturalmente, a docu- 
mentarsi, anche se in qualche caso non impos- 
sibili. Molto più certo è che un numero mag- 
giore di vescovi ha inviato il clero ad astenersi 
dall’esercitare la propria influenza in senso an- 
timilazziano. Forse solo a Palermo il clero 
dovrà scendere in campo contro i cristiano 
sociali. Ma a Palermo il clero potrà fare anche 
qualcosa di più, raccogliendo il consiglio dato 
dal cardinale Ruffini: e cioè appoggiare il PDI 
il muovo partito monarchico di Lauro e Covel- 
li quando siano evidenti le esitazioni degli 
elettori sui candidati democratici-cristiani. 








di CARLO GREGORETTI 


APOLI. Via Gerolamo Santa Croce non è lontana dal cen- 

tro, ma per arrivarci occorre l’aivito d’una guida esperta 
tanti sono i cartelli di direzione vietata o di senso obbliga- 
torio che il comune ha fatto appendere in questi giorni. Il 
numero 42, poi, più che leggerlo, bisogna indovinarlo o, se si 
preferisce, ricavarlo attraverso un accurato conteggio dei por- 
toni e dei cancelli che lo precedono. Corrisponde ad un pa- 
lazzo di costruzione recente e d’aspetto quasi popolare, nono- 
stante una vistosa portineria e un ascensore a gettone. Al ter- 
zo piano, di questo palazzo, seduti intorno a un tavolo da 
pranzo sparecchiato dell’appartamento numero 6, vi sono set- 
te uomini, sette professori d’università, uno dei quali è un 
prete. E piangono tutti. 

Non sono ancora le sette di sera di sabato 9 maggio e il 
funerale di Renato Caccioppoli, ordinario d’analisi matema- 
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è un tica e algebrica e calcolo infinitesimale all’università di Na- 

profumo naturale poli, è finito da appena mezz'ora. E’ stato un corteo imponen- 

che te, che ha paralizzato a lungo il traffico nel centro della 
città, tra via Chiaia e piazza 

completa e distingue Vittoria: mai, dalla morte di 

la persona Benedetto Croce, s’era vista 





a Napoli tanta gente segui- 
re commossa una bara. 

Il professor Renato Cacciop- 
poli, ”o genio” come lo chiama- 
vano, il giorno prima aveva 
trascorso come sempre la mat- 
tinata all’istituto di matemati- 
ca; come sempre ne era uscito 
a piedi verso l’una col suo vec- 
chio impermeabile annodato 
alla vita, la sciarpa infilata sot- 
to la camicia, le lunghe braccia 
in continuo movimento. Non 
s'era fermato a casa ma era an- 
dato a trovare il fratello Ugo 
consigliere di Corte d'Appello. 
Poi, verso le cinque e mezzo, era 
tornato in via Chiaia, nel picco- 
lo appartamento al piano rial- 
zato di palazzo Cellammare che 
abitava da quasi vent’anni: s’e- 
ra sdraiato un po’ di traverso 
sul divano del suo studio, s’era 
puntato alla nuca, pochi centi- 
metri più indietro dell'orecchio 
destro, una vecchia Beretta ca- 
libro 7,65 e aveva sparato. Il 
colpo, uscito dallo zigomo sini- 
stro, s'era andato a conficcare 
in uno scaffale pieno di libri. 


Sei troppo logico! 


SETTE professori riuniti nel- 

l'appartamento di don Savino 
Coronato, il prete che fino a 
ieri "è stato assistente di Renato 
Caccioppoli alla «cattedra di 
analisi matematica -e algebrica 
e calcolo infinitesimale, sono in 
preda allo sconforto. Siedono 
intorno al tavolo nudo, alcuni 
con la testa piegata sulle brac- 
cia, altri con lo sguàrdo fisso 
verso un punto qualsiasi. E 
piangono tutti. La morte del- 
l'amico che li ha fatti accorrere 
a Napoli da diverse città d’Ita- 
lia è per loro un fatto inspiega- 
bile: «Forse s'è ucciso perchè 
non ha trovato un pretesto suf- 
ficiente per continuare a vive- 
re» dice il professor (Guido 
Stampacchia dell'Università di 
Genova; ma il suo collega Car- 
lo Ciliberto, ordinario d'analisi 
all’Università di Bari non è 
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d'accordo: «Il suo gesto » dice 
«non è stata una protesta con- 
tro la sua vita: è stata una pro- 
testa contro la società ». 

Dal fondo del tavolo, don Sa- 
vino Coronato solleva adesso la 
sua testa piena di capelli bian- 
chissimi tagliati corti a spazzo- 
la; ha gli occhi ancora rossi di 
pianto e parla con un forte ac- 
cento napoletano: « Vi sbagliate 
tutt'e due » dice; « noi eravamo 
niente davanti a lui; siamo sta- 
ti i suoi amici più cari ma non 
siamo potuti arrivare a com- 
prendere tanti segreti della sua 
vita: come possiamo spiegarci 
la sua morte? ». 

E forse ha ragione. Chi voles- 
se andare a ripercorrere 4 cin- 
quantacinque anni vissuti da 
Renato Caccioppoli troverebbe, 
oltre. ad uno scienziato di ya- 
lore mondiale, un uomo impre- 
vedibile, una personalità intrisa 
di genio e di contrasti che po- 
tevano renderlo affascinante o 
rivelarne non pochi limiti. « Io 
sono nato da una derivata sba- 
gliata » aveva detto una volta, 
«e per quanto abbia fatto non 
sono ancora riuscito a capire 
dove si trovi l’errore», 

In realtà, Renato Caccioppoli 
era nato da Giuseppe Cacciop- 
poli, un buon chirurgo napale- 
tano del principio del secolo, e 
da Sofia Bakunin, figlia del fa- 
moso anarchico russo Michail 
Bakunin che per trent'anni per- 
corse l'Europa cereando dij tra- 
smettere ai popoli la sua ine- 
sauribile passione rivoluziona- 
ria. A vent'anni, Renato era già 
laureato, ma i suoi interessi 


andavano assai oltre la mate- 
matica e le materie scientifiche. 
Era amico di André Gide, di 
Thomas Eliot, frequentava i 
corsi e il salotto di Benedetto 
Croce. Era stato proprio Croce 
a consigliarlo qualche anno pri- 
ma quando era ancora incerto 
se abbracciare la carriera del 


matematico o quella del diret-* 


tore d’orchestra: «Fai il mate- 
matico: sei troppo logico! ». 

E Caccioppoli aveva fatto il 
matematico. La sua prima cat- 
tedra universitaria la conquistò 
a Padova nel 1930, quando ave- 
va appena 26 anni e, da allo- 
ra, dopo esser tornato a Napoli 
nel ’'33, ha sempre lavorato per 
la scienza, anche se con alterno 
entusiasmo, iI suoi flavori più 
importanti, quelli che lo hanno 
reso famoso in tutto il mondo 
e che gli hanno meritato nel 
1953 il "Premio Einaudi” del- 
l'Accademia dei Lincei per le 
Scienze Matematiche, si chia- 
mano  ’Analisi ‘funzionale’, 
*Teoria delle equazioni sia ordi- 
narfe che derivate parziali” 
"Teoria delle funzioni di più va- 
riabili complesse”, '’Teoria delle 
superfici”, ‘Teoria delle funzio- 
ni di variabile reale”, opere che 
coincidono tutte con altrettanti 
periodi d’euforia e di tranquil- 
lità . spirituale. Lo scoraggia- 
mento più profondo prendeva 
ogni tanto il posto dell’entusia- 
smo e lo scienziato, compreso 


‘della sua missione d’insegnante 


universitario, di preparatore di 
giovani, ‘si trasformava nell’uo- 
mo sfiduciato, scettico, che par- 
lava del suo lavoro e dei suoi 


allievi quasi con disgusto, U- 
no di questi periodi di de- 
pressione, forse il più lungo, 
Caccioppoli lo visse negli anni 
intorno al ’38, quando la lotta 
del fascismo agli ebrei stava at- 
traversando la sua fase più acu- 
ta. La sua sensibilità, il suo 
amore per la libertà e per la 
giustizia ne furono sconvolti. 
Provava una tale nausea per il 
conformismo e l’ignavia del 
mondo che lo circondava che 
anche il suo lavoro scientifico 
ne fu compromesso. 

«Ogni mattina » dice oggi un 
suo assistente «si recava come 
al solito all’Università, ma quasi 
obbedendo a un impulso mec- 
canico; non seguiva gli studenti 
o s'occupava di loro senza il mi- 
nimo entusiasmo. Una volta, 
dopo aver esaminato un allievo, 
gli dette un 18; poi, mentre ave- 
va ancora: la penna tra le dita 
e la testa china sul libretto uni- 





versitario, gli domandò quasi 
sovrappensiero e senza guar- 
darlo in faccia: "Scusi ma lei 


è ariano?”. ”Sì” rispose quel- - 


lo. ” Ah beh, allora le dò 22; in 
fondo è lo stato che mi paga!”». 

Qualche anno dopo, nell’otto- 
‘bre del ’41, durante la cerimo- 
nia per l'inaugurazione dell’an- 
no accademico, fece un discorso 
agli studenti del secondo bien- 
nio d’ingegneria e, alla fine, 
prima di rimettersi a sedere, in- 
tonò a gran voce la ”"Marsiglie- 
se”. Venne arrestato e tradotto 
a Poggioreale dove restò per 
qualche mese finchè, grazie al- 
l'intervento di persone influen- 
ti, non riuscì ad ottenere la 
scarcerazione in cambio dell’in- 
ternamento in una casa di cura. 


Arte e matematica 


OI il fascismo finì e, qualche 

mese più tardi, finì a Napoli 
anche la guerra, Per Renato 
Caccioppoli qgominciò allora il 
periodo più bello della sua vita; 
il fervore di quei giorni lo con- 
quistò. Riprese gli studi inter- 
rotti, la sua cattedra all’Uni- 
versità, e da allora si considerò 
comunista pur senza iscriversi 
mai al PCI. 

In quegli anni si sentiva pro- 
tagonista del rinnovamento che 
avrebbe dovuto fare dell’Italia 
un paese diverso da quello che 
lui non era riuscito ad amare. 
S'interessava di tutto: lavorava 
dietro a nuove teorie matemati- 
che e s’occupava, al tempo stes- 





PERCHÈ SI È UCCISO ? 


CACCGIOPPOLI 
UN UOMO IMPREVEDIBILE 


so, di teatro, di musica, d’arte, 
di questioni sociali e di cinema. 
Fu persino presidente del Cir- 
colo del Cinema e arrivò a scri- 
vere dei saggi su Charlie Cha- 
plin ed Erich von Stroheim. 
Passava le sue giornate in 
continua attività dividendosi 
tra l’Istituto e la strada, tra la 
scrivania del suo studio e un 
tavolino dell’’Acino ’e pepe”, 
una bettola a pochi passi da via 
Chiaia dov'era solito trascorre- 
re le sue serate radunando in- 
torno a sè, indifferentemente, 
borsaioli e professori di diritto, 
scienziati illustri e vecchi ub- 
briaconi. Con tutti si trovava a 
suo agio e tutti si sentivano at- 
tratti dal suo sapere, .dai suoi 
modi bruschi, dal suo sarcasmo. 
Quando gli studenti sciopera- 
vano, lui prendeva le parti degli 
studenti; amava discutere con 
loro e trattarli da pari a pari 
anche nelle questioni d’inse- 


Napoli. Il professor Renato Caccioppoli fotografato in una vecchia cornice. Caccioppoli s'è tol- 
to la vita venerdì 8 maggio nel suo appartamento a palazzo Cellammare in via Chiaia. 


gnamento, Ma, al contrario, non 
poteva ‘soffrire quegli allievi che 
per far buona impressione era- 
no portati a strafare: « Voi sie- 
te tenuti a dire le fesserie ob- 
bligatorie », gli diceva, «non 
quelle facoltative ». Oppure: 
« Voi avete preso Fisica perchè 
volete fare la bomba atomica? 
Ma se non siete nemmeno capa- 
ci di sparare ’na botta a muro». 
Se poi s’accorgeva che duran- 
te le sue lezioni qualche studen- 
te tentava d’accattivarsi la sua 
benevolenza ostentando una 
copia dell’’’Unità”, si fissava 
ben in mente la sua fisionomia 
e se ne ricordava agli esami. 
Aveva una memoria di ferro, 
«una memoria da Pico della 
Mirandola » come hanno scritto 
di lui nell'annuario degli uomi- 
ni famosi; ed anche un grande 
potere d’assimilazione. Leggeva 
un libro in un terzo del tempo 
impiegato da un uomo normale 
e lo riteneva tutto. Piuttosto, si 
scordava delle cose più comuni: 
come mangiare, per esempio, o 
lavarsi, o curare la sua persona. 
Era tanto trasandato che una 
volta un poveretto arrivò a far- 
gli l'elemosina: avvenne a Na- 
poli, qualche anno fa, all'angolo 
tra via Chiaia e via Filangieri 
dove un mendicante stava con- 
tando il danaro raccolto duran- 
te la giornata. Il professore era 
lì, appoggiato al muro, distratto 
e trasandato come al solito, 
quando il poveretto gli s’avvici-, 
nò e gli mise in mano una mo- 
neta da dieci lire. Sul principio 
Caccioppoli si mostrò sbalordi- 
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to, tanto che il suo benefattore 
ebbe per un attimo il sospetto 
di avergli dato troppo; ma poi, 
visto che si trattava soltanto di 
dieci lire: «Non è molto», gli 
disse « ma te ce poi accattà due 
sigarette! ». «Ah grazie, grazie!» 
s’affrettò a rispondere il pro- 
fessore rendendosi improvvisa- 
mente conto della situazione e, 
senza pensare minimamente a 
spiegargli l'equivoco, s’incammi- 
nò felice verso casa. Per lui, era 
il primo danaro guadagnato 
senza lavorare per lo stato! 

Di episodi di questo genere, la 
vita di Renato Caccioppoli è 
piena. Sono aneddoti spiritosi, 
a volte gai, a volte amari a se- 
conda se riferiti a un momento 
o a un altro della sua variabi- 
lissima vita spirituale. L’alter- 
narsi delle speranze e delle de- 
lusioni ha caratterizzato la sua 
tormentosa esistenza e, ultima- 
mente l’aveva meso sfiduciato. 

Con i fatti d'Ungheria del no- 
vembre 1957, si disamorò anche 
del partito comunista e preferì 
restarsene su un atteggiamento 
critico da dissidente; smise di 
frequentare gli uomini più rap- 
presentativi del comunismo me- 
ridionale, da Mario Alicata a 
Giorgio Amendola a Salvatore 
Cacciapuoti che nel dopoguerra 
aveva diretto la federazione co- 
munista di Napoli. Quando, do- 
po la morte di Stalin venne giu- 
stiziato il capo della polizia 
russa e ministro dell’interno 
Laurenti Beria, un giovane co- 
munista napoletano gli doman- 
dò: «Professò, allora chi è in 
Russia il nuovo capo della po-* 
lizia? ». «Eh, quanta fretta»: 
rispose «quando l’accideranno” 
lo saprai! ». 


Nichilismo esteriore 


A la sua amarezza non era 

soltanto di natura politica. 
Negli ultimi tempi aveva notato, 
e ripeteva spesso, che i giovani 
mostravano un entusiasmo mol- 
to inferiore a quello che aveva- 
no negli anni dell’immediato 
dopoguerra. E di questo dava 
la colpa alla società, al confor- 
mismo che. odiava, così come 
non amava le cose fatte per ri- 
to. Poco tempo prima di morire, 
un suo collega, professore uni- 
versitario, gli fece questa do- 
manda: «Se lei dovesse salvare 
tre napoletani, quali salvereb- 
be? ». E lui rispose: « Quelli che 
mi si trovano più vicini; così fa- 
tico di meno! ». E a un giorna- 
lista che recentemente gli aveva 
chiesto quale fosse secondo lui 
la scoperta più benefica per 
l'umanità, rispose: «Il metodo 
Ogino-Knaus quando riesce ». 
E alla domanda: «Quale la più 
dannosa? » disse: «Il metodo 
Ogino-Knaus quando non rie- 
sce». 

Tuttavia il suo era un nichi- 
lismo solo esteriore. Chi l’ha co- 
nosciuto sa come fosse per lui 
indispensabile contornarsi di 
amici, come riuscisse a trovarne, 
negli ambienti più disparati, 
come amasse trascorrere con 
loro lunghe ore in strada, al- 
l’università, nelle bettole per 
scambiare idee, discutere, ap- 
passionarsi. 

L'ultimo momento di felicità 
l’ha vissuto l’anno scorso quan- 
do, dopo un incidente che gli 
aveva causato la rottura d’un 
braccio e lo aveva costretto a 
restare assente per qualche me- 
se dall’università, ebbe dai suoi 
studenti manifestazioni d’affet- 
to. In quei giorni gli tornò la 
voglia di vivere; era allegro con 
tutti; amava scherzare sul fat- 
to che l’ingessatura lo costrin- 
geva ad un goffo saluto roma- 
no: « Vuoi vedere » diceva «che 
quando mi levano il gesso resto 
col braccio così a mi pigliano 
per un fascista? », Poi riprese 
la sua vita di sempre. 

Lavorava per strada, lungo i 
marciapiedi, tra la gente di- 
stratta e indaffarata, si ferma- 
va ad annotare una formula sul 
rovescio d’una busta, o su un 
biglietto del tram. Poi prosegui- 
va a piccoli passi nervosi col 
suo vecchio impermeabile an- 
nodato alla vita, la sciarpa in- 
filata sotto la camicia, le brac- 
ciain continuo movimento, Im- 
boccava via Chiaia, raggiungeva 
il portone di palazzo Cellamma- 
re, saliva i pochi gradini che 
portavano a casa sua e andava 
a rovesciare i suoi ultimi ap- 
punti sulla scrivania in mezzo 
a un vecchio disordine fatto di 
foglietti volanti, di mozziconi di 
sigarette spente a caso, di cifre 
annotate sull’angolo d’un gior- 
nale e che a volte lui stesso non 
riusciva a comprendere. 









SIMA IL SINDACO DI VEROLI 
NON È D'ACCORDO 





di MARIO AGATONI 


S ANT'ANGELO IN VILLA. Gli 








evangelici di Sant'Angelo in Villa 
hanno dovuto attendere due anni per 
vincere la loro battaglia, Prima han- 
no ottenuto una sentenza favorevole 
del Consiglio di Stato, che ha permes- 
so loro di cominciare la costruzione 
d’un tempio evangelico per tenervi 
riunioni religiose. Poi, con l’aiuto dei 
carabinieri, sono riusciti ad impedire 
la marcia che Antonio Baldassarra, 
sindaco di Veroli (Sant'Angelo ‘in Viil- 
la è una frazione di questo comune), 
aveva organizzato, insieme a qualche 
diecina di cattolici della zona, per de- 
molire con la forza l’edificio già ini- 
ziato. La scorsa settimana, infine, han- 
no ottenuto il successo maggiore: An- 
tonio Baldassarra, che da molti mesi 
era divenuto il loro principale avver- 
sario e persecutore, si è dimesso. 
Questa la conclusione d’un contra- 
sto le cui origini risalgono al 1955. 
Sant'Angelo in Villa è un paese di 
quattrocento abitanti, in maggior par- 
te contadini, mezzadri e braccianti. 
Le sue case sono allineate lungo la 


provinciale che unisce il comune di Ve- 
roli con Frosinone e s’addentrano di po- 
co nei campi. Sant'Angelo in Villa è nel 
cuore della zona, dove, nonostante la 
sua radicata tradizione cattolica, s'è ve- 
rificata in quest'ultimi anni la più alta 
percentuale di conversioni alla religio- 
ne evangelica. Una statistica riportata 
dall’ Annuale Cattolico’ e condotta 
dalla Pia Società di S. Paolo, ci mostra 
che 270 dei 400 abitanti di Sant'Angelo 
sì sono convertiti al rito battista e han- 
no ricevuto il nuovo battesimo. 

La crisi cominciò in Sacrestia quando, 
una mattina di marzo del 1955, subito 
dopo la messa, don Mario Brocchi, un 
prete’ molto riservato succeduto al vec- 
chio parroco, chiamò gli anziani del 
paese. Se fino a quel momento. il nuovo 
parroco non era ancora riuscito ad ac- 
cattivarsi le simpatie e la fiducia dei 
suoi parrocchiani, dopo quel cplloquio le 
difficoltà crebbero. 




























. La divisione 


IN dal suo arrivo a Sant'Angelo in 

Villa egli s'era rivelato tutto l’oppo- 
sto del suo predecessore: uno di quei 
preti all'antica, che dopo aver rin- 
facciato ai' parrocchiani i peccati dal- 
l’altare, andava a giocare la partita con 
loro all’osteria. Gran mangiatore e be- 
vitore, il vecchio parroco non dava sog- 
gezione ai contadini che trovavano in 
lui gli stessi gusti. Era molto ricercato 
ai pranzi di nozze e in tutte quelle fe- 
ste familiari in cui si vuole stare al- 
legri. Il nuovo parroco, invece, i parroc- 
chiani lo vedevano solo in chiesa, du- 
rante le funzioni o quando andava a 
portare loro l’olio santo. Sebbene non 
potessero rimproverargli nulla, e come 
sacerdote fosse inattaccabile, i santan- 
gelesi rimpiangevano il loro vecchio pre- 
te. L’austerità di quel giovane sacerdote 
li metteva a disagio. 

Ma se il contegno rigido e riservato 
di don Mario aveva urtato subito i san- 
tangelesi, tra il parroco e molti dei suoi 
parrocchiani, fino a quella mattina del 
1955, non c’era stata alcuna seria ra- 
gione di dissenso. Quando però, dopo 
averli convocati in sacrestia, don Mario 
disse loro che il vescovo di Veroli, Emi- 
lio Baroncelli, aveva deciso di dividere 
il paese in due parrocchie, e che metà 
delle famiglie del paese sarebbero state 
cancellate dai registri di San Michele 
per essere iscritte in quelli della Madon- 
na del Giglio, i santangelesi s’opposero. 

«Qui siamo stati battezzati e ci sia- 
mo sposati» dissero: «il vescovo non 
ha alcun diritto di trasferirci in un’al- 
tra parrocchia ». 

«Staremo a vedere» rispose in tono 
aspro il parroco. 

Le minacce del sacerdote non impres- 
sionarono i santangelesi, i quali, sebbe- 
ne fosse domenica, rinunziarono ad an- 
dare a giocare la partita all’osteria per 
rimanere di guardia alla chiesa. 

La sera stessa, due sacerdoti inviati 
dal vescovo entrarono in San Michele 
per prendere insieme ai registri della 
parrocchia anche alcuni arredi sacri che 
dovevano servire ad adornare la nuova 
chiesa. Furono affrontati da una folla 
inferocita che, dopo averli coperti d’in- 
sulti, li costrinse ad abbandonare il pae- 
se. Impedire agli inviati del vescovo 
d’impossessarsi dei registri della parroc- 
chia e di trasferire nella chiesa della 
Madonna del Giglio parte degli arredi 
sacri, equivaleva a compiere un atto con- 
tro la proprietà altrui. Quindici persone 
infatti, dieci uomini e cinque donne, ve- 
nivano arrestate sotto questa imputa- 
zione. I santangelesi, perciò, decisero 
d’appellarsi al vescovo di Veroli, alla cui 
diocesi appartiene Sant'Angelo in Villa, 
convinti che avrebbe risolto la questio- 
ne in loro favore. 

Monsignor Carlo Baroncelli si dimo- 
strò invece ancora più ostinato del par- 
roco, e definì assurda la pretesa dei san- 
tangelesi d’impedire la costityzione d’u- 
na nuova parrocchia. La reazipne fu im- 

mediata. Il presidente della confraterni- 
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Veroli, Il sindaco Antonio Baldassarra nel suo ufficio al municipio. Dopo es- 
sersi rifiutato di concedere la licenza edilizia per la costruzione del tempio 
evangelico di Veroli, s'è dimesso dalla carica dopo gli incidenti del 2 maggio. 


ta di Sant'Angelo dette le dimissioni, su- 
bito imitato da molti altri confratelli. 
Queste dimissioni misero il parroco in 
grande imbarazzo. Si avvicinava la festa 
della Madonna del Giglio e senza la par- 
tecipazione della confraternita la pro- 
cessione non avrebbe potuto aver luogo. 
Inoltre il parroco, che vedeva ogni do- 
menica diminuire il numero dei fedeli, 
non aveva motivo di rallegrarsi. 
Passarono. alcuni mesi. Una mattina, 
don Mario, passeggiando per le strade 
del paese, sentì un coro a più voci uscire 
dalla casa di Antonietta ‘Puntoni. Avvi- 
cinatosi ad una finestra aperta, potè 
rendersi conto che si trattava d’un can- 
tico d’intonazione religiosa. Già in pas- 
sato don Mario, chiacchierando con An- 
tonietta Puntoni, aveva avuto agio di 
rendersi conto che le sue convinzioni re- 
ligiose non erano molto ortodosse. In- 
sospettito dallo strano cantico, fece una 
piccola inchiesta fra ji ragazzi che fre- 
quentavano il catechismo e così venne 
a sapere che Antonietta Puntoni e sua 
madre si erano convertite al rito batti- 
sta. Una cerimonia evangelica in casa 
d’una famiglia sottoposta alla sua cura 
spirituale, sembrò a don Mario cosa as- 


surda. Ne informò subito il vescovo che 
inviò due sacerdoti a compiere un’in- 
chiesta. Interrogate dagli inviati del ve- 
scovo, Antonietta Puntoni e sua madre 
non ebbero difficoltà ad ammettere il 
fatto. Aggiunsero anzi di non essere le 


.sole ad essersi convertite alla religione 


evangelica, e che in paese altre sessanta 
persone avevano ricevuto il nuovo bat- 
tesimo insieme a loro, tra cui anche il 
presidente della sezione locale dell’Azio- 
ne cattolica, Emilio Cianfarano, fino ad 
allora cattolico molto attivo e zelante. 

Alcuni giorni dopo arrivarono a San- 
t'Angelo in Villa tre frati jpassionisti. 
Sebbene si fosse nella settimana di qua- 
resima, cioè nel periodo in cui di solito 
si tengono le prediche, nessuno dubitò 
che i tre sacerdoti fossero stati inviati 
dal vescovo per aiutare il parroco a por- 
re un freno alle conversioni, 

I tre frati passionisti in principio si 
limitarono ad esortare dal pulpito della 
chiesa semideserta, i parrocchiani a non 
abbandonare la fede dei loro padri. In 
seguito, però, visto che quei consigli non 
servivano a nulla, e che il numero delle 
persone che venivano ad ascoltare le 
prediche invece d’aumentare diminuiva, 





Isola Liri. Graziano Cannito nel suo studio, Graziano Cannito, ‘il pastore 
evangelico d’Isola Liri e di Sant'Angelo in Villa, in mancanza d'un tempio 
è costretto a celebrare i riti religiosi nelle case e nelle stalle dei fedeli. 





cambiarono metodo. Gli evangelici ven- 
nero definiti reprobi ed eretici, e le don- 
ne, che s’erano unite loro in matrimonio 
col rito battista, peccatrici di strada. 
Inoltre, i tre predicatori invitarono i cat- 
tolici a rompere ogni rapporto con gli 
evangelici se non volevano incorrere 
nella scomunica. ‘ 

Sebbene la missione dei tre quaresi- 
malisti si fosse risolta in un completo 
fallimento, essa era riuscita tuttavia a 
raggiungere uno scopo. I cattolici del 
paese, che si erano mostrati sempre 
molto comprensivi verso gli evangelici, 
da quel momento cominciarono a guar- 
darli con sospetto. Il fatto che gli evan- 
gelici fossero molto tolleranti (quando 
passava una processione si toglievano 
il cappello per non offendere i loro com- 
paesani, e non chiudevano mai la porta 
in faccia al parroco quando si presenta- 
va in visita privata) non impedì che si 
avessero delle situazioni spiacevoli e si 
verificassero seri incidenti. 

Era passato appena un mese dalla vi- 
sita dei tre quaresimalisti, quando il con- 
tadino Costantino Perceballi, converti- 
tosi alcuni giorni prima al rito battista, 
venne aggredito e bastonato da Pio e 
Teresa Stirpe. Interrogati dai carabinie- 
ri, fratello e sorella si difesero afferman- 
do che avevano solo voluto impedire ad 
un eretico di contaminare l’acqua della 
fonte. Da quel momento, gli evangelici, 
sebbene in paese rappresentassero Oor- 
mai la maggioranza in confronto ai cat- 
tolici, furono sottoposti ad una vera e 
propria persecuzione. I proprietari ter- 
rieri si rifiutarono di dar loro lavoro € 
quasi tutti i braccianti rimasero così 
disoccupati. 






Persecuzione 


U a questo punto che il pastore evan- 

gelico Graziano Cannito iniziò le pra- 
tiche per costruire un tempio. La costru- 
zione del tempio, reso necessario dal 
continuo aumento delle conversioni (le 
case e le stalle in cui gli evangelici si 
riunivano a pregare non erano più suf- 
ficenti a contenerli tutti) avrebbe inol- 
tre preservato gli evangelici dai conti- 
nui attentati a cui erano sottoposti da 
parte dei cattolici. Non passava sera, in- 
fatti, che essi non incappassero in qual- 
che trabocchetto, il più comune dei quali 












Più facile 
del ricordo 





E certo più bello del ricordo 

è un' film 8 mm girato con 

la cinepresa automatica Agfa Movex 88L. 
Nessuna complicazione tecnica: 

inquadrare e girare... Le azioni che viviamo 


saranno mille volte nostre. 


67.500 ire! 


è il nuovo sorprendente prezzo della cinepresa 8 mm 
Agta Movex 88 L. La fotocellula accoppiata al diafram- 
ma garantisce un’esatta esposizione al film. Osser- 
vando la scena nel mirino, basta far sovrapporre due 
lancette... Obiettivo Agfa Movexar 1,9/13 mm (grande 
correzione cromatica) con messa a fuoco fino a 19 cm. 
Bobine 2x8 per complessivi 15 metri. Velocità 16 fo- 
togrammi al secondo e fotogrammi singoli. 




























































E per proiettare 
l'8 mm, 
Agfa Movector F81 








era un filo di ferro teso da un capo al- 
l’altro della strada da cui gli evangeli- 
ci erano costretti a passare per recarsi 
alle loro riunioni. A causa di questo filo 
di ferro, che di notte era difficile scor- 
gere, molti di essi erano andati a sbat- 
tere colla faccia per terra e s'erano fe- 
riti. Per evitare questi attentati, gli 
evangelici di Sant'Angelo in Villa deci- 
sero di costruirsi un tempio sulla strada 
principale del paese, la sola che sia il- 
luminata elettricamente. 

Il 2 novembre del 1957 il pastore Gra- 
ziano Cannito presentò il progetto al 
comune di Veroli e agli uffici del Genio 
Civile, chiedendo l’autorizzazione per la 
costruzione del tempio. Il 21 marzo del 
1958, ottenuta l’autorizzazione dal Ge- 
nio Civile, Cannito si recò al comune 
di Veroli, per sollecitare la licenza di 
costruzione. Ma l’assessore all’edilizia si 
rifiutò di riceverlo. Gli fu assicurato pe- 
rò che la licenza di costruzione gli sa- 
rebbe stata rilasciata subito dopo la riu- 
nione del consiglio comunale che si do- 
veva tenere in quei giorni. 

«Faccia conto d’averla già in tasca» 
gli disse l'impiegato Giuseppe Papetti 
< e inizi subito i lavori come fanno tutti». 

In attesa che il sindaco di Veroli si 
decidesse a rilasciare loro la licenza, gli 
evangelici di Sant'Angelo iniziarono i 
lavori per la costruzione del tempio. Ma 
avevano appena cominciato a scavare le 
fondamenta che il sindaco intimò loro 
di sospendere i lavori. 

Ormai era passato quasi un anno dal 
giorno in cui gli evangelici avevano pre- 
sentato al comune la domanda per otte- 
nere la licenza edilizia, e sebbene non 
esistesse alcun motivo che lo giustificas- 
se il sindaco si ostinava a negargliela. 
Convinti che quel rifiuto facesse parte 
d’un piano di persecuzione già in atto, 
gli evangelici decisero di ricorrere al 
Consiglio di Stato il quale il 28 febbraio 
del 1959 si pronunziò in loro favore. I 
lavori per la costruzione del tempio fu- 
rono così ripresi. 

Tutti erano ormai convinti che, do- 
po la decisione del Consiglio di Stato, il 
sindaco si sarebbe ormai rassegnato al- 
la sconfitta. 

La mattina del 2 maggio del 1959, in- 
vece, numerose squadre di cattolici pro- 
venienti dai paesi del frusinate si con- 
centrarono neì pressi di Sant'Angelo in 
Villa. Ne facevano parte gli elementi più 
giovani e risoluti; gli unici che contino 
in definitiva nelle manifestazioni di 
piazza. In testa al corteo marciava il sin- 
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Saremo lieti di spedirVi 
opuscoli dettagliati... Scrivete ad 
AGFA FOTO S.p.A. 

viale Certosa 126 Milano 































Il Signor Pietro è tornato 
per distribuire moltissimi 
= premi per molte decine di 
% \ milioni. 


GRANDE CONCORSO 
IDROLITINA 


COME SI PUO’ VINCERE 


6 Acquistate una scatola di Idro- 
litina; 



























Il Grande Concorso Idroli- 
tina è in pieno svolgimento 
e il Signor Pietro, ritornato 
fra noi, ha già distribuito i 
primi milioni in lucenti get- 
toni d’oro. 

Affrettatevi! Partecipate 
anche voi alle estrazioni! Il 
Signor Pietro potrebbe pre- 
sentarsi' al vostro domicilio 
con una borsa colma di get- 
toni d’oro! 

Concorrete! Con l’Idroliti- 
na, la frizzante, purissima 
Idrolitina, potrete proteggere 
la vostra salute e diventare 
milionari, 




















@ ritagliate dalla testata del fo- 
glietto, incluso nella scatola 
stessa, la parola “ Idrolitina ” ; 

@ incollate il ritaglio su cartolina 
postale (o chiudetelo in busta) 
ed inviate a “ Gazzoni - Bolo- 
gna” con il vostro nome, co- 
queme e indirizzo. 

otrete spedire più tagliandi 
in una sola volta: aumenteranno 
così le vostre possibilità di 
vincita. 


IMPORTANTE! 




















































































































































daco Antonio Baldassarra, che per l’oc- Chiedete al vostro 
casione aveva cinto la sciarpa tricolore, Estrazioni quindicinali, fornitore la carto- 
seguito da una squadra di manovali del ed inoltre, mne, i gratuita da 
comune armati di picconi. Giunti da- per Ferragosto sprone senza fran- 
vanti al tempio evangelico si trovarono . 

però la strada sbarrata da numerose pet- e Capodanno, a du 
tuglie di carabinieri. I venti manovali, un prodotto 
che secondo le intenzioni del sindaco due grandi premi Gazzoni 
avrebbero dovuto costituire la pattuglia da 5 milioni 










Aut. Decr. Min. N. 40810 del 5-12-58 


IDROLITINA 


Serve a preparare una squisita acqua da ‘tavola 
alcalina, frissante, digestiva, purissima. 


d'assalto, cominciarono ad indietreggia- 
re, subito imitati dagli attivisti demo- 
cristiani. Inutilmente Antonio Baldassar- 
ra ordinò loro di proseguire. Neppure la 
minaccia d’un licenziamento convinse i 
venti manovali del comune a fare un 
passo avanti. Allora il sindaco si tolse la 
sciarpa tricolore e, fatto un mezzo giro 
sui tacchi, si allontanò senza aggiunge- 
re una parola. 





















Pi “grazie... 
preferisco 
le CAMEL!” 


INA TAN SSA STAT 
COMETA: 


I CONIGLIO 
RABBIATO 


Il giorno dopo la pri- 
ma, John Osborne ha 
chiamato "assassini" 
gli spettatori che ave- 
vano accolto fredda- 
mente la sua nuova 
commedia musicale 


di RICCARDO ARAGNO 



















in tutto il mondo 






La sigaretta prescelta 


, Grazie... preferisco le Camel!” Ecco 

\ la frase più pronunciata dai fumatori di 
tutto il mondo... Infatti Camel è la si- 
\garetta più fumata. Provatela: quando ne 
avrete apprezzato lo squisito aroma e la 
deliziosa fragranza, capirete perché la 
preferiscono. 



















sempre fresche dall’ America 


(USA. 
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Chianciano risana il fegato, riposa la mente, 
ristora le forze. 
20 giorni a Chianciano, tutto l'anno fegato sano. 





JOHN OSBORNE 












Stagione di cura dal 16 Aprile al 31 Ottobre. 
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ONDRA. La più grande serata teatrale 
della stagione londinese, la scorsa settima- 
na, ha avuto un accento paradossale. 

Verso le sette e mezzo il bel mondo, sbarca- 
to da dozzine di taxi e grosse automobili nere 
e alcune macchine sportive scoperte, comin- 
ciò ad avanzare attraverso l’atrio e a pren- 
dere posto in platea: e c’erano aristocratici di 
mezz'’età, scapoli, divorziati, abbandonati dal- 
le mogli, frotte di debuttanti emozionate con 
ufficiali della guardia in borghese, riconosci- 
bili come se fossero in alta uniforme; visi ma- 


gri e sporchi di membri del ’’Chelsea set”, con 
addosso la divisa della bohème contempora- 
nea e che rifiutano di pettinarsi e fare il ba- 
gno; aspiranti divette in cerca di pubblicità 
accompagnate da femminei elegantoni; qual- 
che indiana dagli occhi d’incanto e qualche 
negra dai capelli di stoppa gialla; il branco dei 
critici, neri come avvoltoi; e, in mezzo a que- 
sta folla, in abito da sera, gl’impermeabili 
gualciti degli assidui di galleria dall’aspetto 
perverso: una formidabile corporazione lon- 
dinese che alle prime vanta diritti sovrani. 









Era il mondo di "William Hickey” la 
rubrica mondana del "Daily Express” 
dalla quale i sette o otto milioni di let- 
tori quotidiani di questo giornale ap- 
prendono l’andamento degli amori ille- 
citi, i primi approcci alla vita mondana 
di qualche figlio di famiglia illustre, le 
stravaganze di qualche londinese obera- 
to di quattrini, le contorsioni pubblicita- 
rie e sentimentali di qualche attrice o 
qualche ingenuo e innocente pettegolez- 
zo. Il mondo di "Paul Tanfield” del "Dai- 
ly Mail” e quello delle rubriche simili 
che appaiono nel "Daily Herald” e sul 
"Daily Sketch”. 

Da qualche anno le rubriche mondane 
sono divenute un fenomeno importante 
nel costume inglese perchè rappresen- 
tano il ponte fra il costume d’una pic- 
cola minoranza e la curiosità delle gran- 
di folle. Oscillano fra il garrulo pettego- 
lezzo inutile e quell’arte che in inglese 
prende il nome di "character assassina- 
tion”: alcune migliaia di vittime che si 
recavano volontariamente, quasi ansio- 
samente, ad esser immolate dal nuovo 
gran sacerdote del palcoscenico inglese, 
John Osborne, che aveva dichiarato bat- 
taglia con lo stesso titolo della sua com- 
media musicale di costume, "The World 
of Paul Slickey”. 

Paul Slickey, il protagonista della 
commedia, è il risultato della fusione di 
Paul Tanfield con William Hickey e vi 
aggiunge, nell’etimologia inglese, un 
suggerimento di viscida efficienza mon- 
dana (slick significa: lucido; abile). 

Con l’innocenza d’un don Chisciotte, 
in quest'opera alla quale ha lavorato per 
molti mesi ma con troppo poca severità 
verso se stesso, John Osborne si lancia 
all’attacco della maggior parte delle isti- 
tuzioni britanniche e della società d’og- 
gi in generale. Il tenue filo conduttore è 
offerto dal fatto che Paul Slickey, il 
giornalista, è l’amante della moglie di 
lord Mortlake, un pretenzioso aspirante 
alla carriera politica, ma costui a sua 
volta è l'amante della moglie del gior- 
nalista, il quale fila con la segretaria. 
I sentimenti che avevano nobilitato la 
sua prima opera teatrale, "Look Back 












LA FILOSOFIA 
COME SAPERE STORICO : 














A “ci EUGENIO GARIN 














Muovendo dall'esigenza di chiarire il compito e i me- 







todi della storia della filosofia, l'autore affronta i pro- 





8. C. M. 533 





blemi più vivi della speculazione contemporanea e 







Pagine 192 
Lire 1.200 


imposta in termini « storici » la discussione sulla fun- 
zione e sul significato attuali della filosofia. Il rifiuto 








di ogni disegno « provvidenziale » e di ogni misura 






data, al di là del libero uso della ragione, conduce 







Garin a indicare nella storia l'unico modo concreto 
per una considerazione unitaria delle attività umane. 











in Anger”, non hanno parte in questa 
commedia musicale. Si tratta d’un gioco 
maligno allo stato puro, redatto con la 
violenza di linguaggio abituale ai giova- 
ni quando sono separati dai genitori e 
con una totale mancanza di grazia o di 
senso dei limiti, che è, in parte, la più 
curiosa caratteristica dell'ambiente de- 
gli artisti londinesi. 

I critici londinesi hanno stroncato 
"The World of Paul Slickey” can la fe- 
rocia con cui si distrugge un mito che 
ha deluso e John Osborne ha reagito con 
quella furia, quell’ ”anger” che l’ha por- 
tato alla fama: ma dalle prime repliche 
si ha l'impressione che la commedia pos- 
sa reggere e che il pubblico britannico 
possa avere, nei prossimi mesi, l’occasio- 
ne di dare un responso più posato sulla 
terza opera del più celebre autore tea- 
trale inglese d’oggi. 


Lo schiaffo 


"UNICO movimento intellettuale im- 
portante del dopoguerra inglese ha 
preso nome dal titolo della sua comme- 
dia e fra i numerosi "Giovani arrabbiati” 
che pullulano sui palcoscenici e sui ban- 
chi dei librai inglesi, John Osborne è 
certamente uno dei più interessanti. 
John Wain, l’autore di "Room at the 
Top”, da cui fu recentemente tratto uno 
splendido film, ha certamente una strut- 
tura ossea più robusta. Osborne ha il 
senso del successo, ma non è ancora pos- 
sibile dire quanto abbia il possesso della 
propria personalità. A tratti, e soprat- 
tutto nella sua nuova commedia, egli dà 
l'impressione d’essere vittima di questa 
sua furia rabbiosa e certamente egli re- 
sterà nella vita pubblica londinese fino a 
quando conserverà il suo innato gusto 
per l’invettiva. « Assassini » egli ha de- 
finito gli spettatori della sua prima. 
Qualche tempo prima aveva detto ad un 
giornalista che l’intervistava: « Non vi 
vergognate di lavorare per un giornale 
redatto da gente che non sa scrivere per 
gente che non sa leggere? ». « L'Inghil- 
terra » disse a New York « non è nep- 
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pure decadente, è un vecchio fungo zep- 
po d’acqua ». Parlando della monarchia: 
« Il favoloso numero da music-hall, gli 
impressionanti Windsor », disse arrivan- 
do a definirla: «la capsula d’oro in una 
bocca di denti cariati ». « La Chiesa » ha 
detto anche « durante gli ultimi cin- 
quant’anni ha sempre evitato di prende- 
re posizione di fronte ad ogni singolo 
problema morale: la miseria, la disoccu- 
pazione, il fascismo, la guerra, il. razzi- 
smo sud-africano, la bomba atomica... ». 

A prima vista, proprio grazie a questa 
sua violenza di linguaggio, Osborne si 
presenta al pubblico come colui che ha 
saputo togliere il coperchio alla vecchia 
pentola dell’ipocrisia inglese. Molti lo 
considerano perciò come un ardito inno- 
vatore rappresentante d’una generazio- 
ne che intende far piazza pulita. In real- 
tà, invece, queste sue opinioni che pro- 
vocano brividi di piacere peccaminoso 
lungo le schiene piccolo borghesi sono, 
nella più intelligente società inglese, 
estremamente ”vieux jeu”. 

Molti critici si domandano se egli sia 
veramente un autore di quest'epoca op- 
pure soltanto un personaggio. 

John Osborne è nato il 12 dicembre 
1929 in uno dei borghi popolari londine- 
si, Fulham, e fu allevato quasi esclusiva- 
mente dalla madre, alla quale somiglia 
moltissimo. Il padre, un disegnatore di 
manifesti e pubblicità, soffriva d’asma e 
morì quando John era ancora un ragaz- 
zo. La madre per molti anni servì al 
bar d’un hotel di campagna frequentato 
dal mondo al quale Osborne reagisce con 
tanta violenza. Osborne ha avuto un’in- 
fanzia e una giovinezza solitaria ed ha, 
ancor oggi, nonostante il successo e la 
ricchezza recentemente conquistate, 
un’aria di sospetto e di acrimonia. E' 
molto alto e sottile, dal viso lungo e 
stretto, con una tendenza, nelle frequen- 
ti risate, a mostrare le gengive come se 
cercasse spazio per respirare attraverso 
la bocca relativamente piccola: ha un 
che di adenoideo nella espressione del 
viso. 

Gli piace raccontare che quando era 
sul punto di lasciare il collegio dove fu 


breitlia: 


sie 
ORI i ET 
LL 


apr Pet") ni 


educato (non uno dei celebri collegi di 
Inghilterra, non uno dei collegi dei qua- 
li si porta con fierezza la cravatta per 
tutto il resto della vita) gli avvenne un 
curioso incidente. Festeggiava con i com- 
pagni la prossima fine dei corsi e faceva 
un gran chiasso. Il direttore della scuo- 
la, indispettito per il baccano, perse la 
calma e gli diede uno schiaffo. John 
Osborne con gesto automatico glielo re- 
stituì. È 

Dopo aver lavorato come fattorino-im- 
piegato nella redazione di due riviste 
professionali, ”Il mondo del gas” e ”Il 
mulinaio”, entrò nel teatro prima come 
giovane attore in una commedia di suc- 
cesso e poi come aiuto direttore di sce- 
na. Nel mondo del teatro inglese, passag- 
gi e cambiamenti del genere sono mol- 
to frequenti. Poi passò a recitare per 
alcuni anni nelle ”repertory compa- 
nies” che sono dei teatri municipali o 
privati che vivono in provincia e danno 
una commedia nuova praticamente ogni 
settimana. Fu nel giugno del 1951, quan- 
do recitava a Huddersfield ch’egli sposò 
la sua prima moglie Pamela Lane, un’at- 
trice dai capelli neri, dalla quale divor- 
ziò nel 1957 dopo due anni di separazio- 
ne dicendo: « Sono certo che doveva es- 
sere un inferno essere mia moglie ». 

Il suo primo successo teatrale fu do- 
vuto soprattutto a George Devine, ora 
direttore della "English Stage Compa- 
ny” che ha come sede il "Royal Court 
Theatre” in Sloane Square, ai confini 
fra Chelsea, la Londra degli artisti, e 
Westminster, la Londra ufficiale. Devi- 
ne, ex vicedirettore dell’ ”Old Vic”, deci- 
so a lanciare il "Royal Court” come il 
principale teatro d'avanguardia di Lon- 
dra, fece pubblicare da "The Stage”, il 
giornaletto del mondo teatrale inglese, 
un annuncio nel quale s’invitavano nuo- 
vi autori ad inviare i propri copioni in 
lettura. 

Un bel giorno, nella posta del matti- 
no, arrivò un copione intitolato "Look 
Back in Anger”. Devine, entusiasmato 
da questa vicenda di giovani sposi infe- 
lici, il cui dialogo aveva una vivezza ec- 
cezionale, passò il copione a Tony Ri- 
chardson e questi decise di mettere in 
scena la commedia. 


Un distruttore 


SBORNE viveva allora in una chiat- 

ta ancorata sul Tamigi, in una zona 
dove le chiatte galleggiano quando la 
marea sale verso Richmond e si posano 
sulla meima putrida quando la marea 
scende. 

Nè il pubblico nè i critici furono mol- 
to emozionati dalla commedia che Tony 
Richardson aveva messo in scena dopo 
aver scritturato Osborne come attore 
della compagnia, ma Kenneth Tynan (il 
critico dell’ ”Observer”, che ora è in pre- 
stito per un anno al ”New Yorker”) sep- 
pe avvertire «la violenta vitalità » del 
personaggio. « Jimmy Porter » egli scris- 
se «è il più complesso cucciolo che la 
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nostra letteratura abbia prodotto dai 
tempi di Amleto principe di Danimarca». 

Intenditori e critici tornarono a dare 
una seconda occhiata a ”Look Back in 
Anger”: ci andarono anche gli scrittori 
di cose mondane, sempre in cerca di 
qualche nuovo personaggio da miticiz- 
zare nelle loro rubriche. 

La fama d’Osborne cominciò così su 
due piani diversi. Per la critica più sen- 
sibile, egli resta il creatore d’un gruppo 
di personaggi drammaticamente infelici 
e umanissimi proprio per la loro infeli- 
cità. Per i cronisti mondani, egli diven- 
ne ben presto ”l’enfant terrible” del bel 
mondo londinese, colui che era capace 
di distruggere tutto quel che di sacro 
gli veniva presentato. 


Milionario 


PERFEZIONARE questo lancio con- 

tribuì il disgusto che la sua commedia 
provocò negli ambienti teatrali. Sir John 
Guilgud, Terence Rattigan e innumere- 
voli altri nomi famosi restarono inorri- 
diti da "Look Back in Anger”. Sir Lau- 
rence Olivier (che non ha un gran naso 
per il nuovo, ma ha una straordinaria 
sensibilità teatrale) fece sapere che la 
commedia non gli piaceva molto ma che 
egli sarebbe stato molto lieto di recitare 
in una commedia di John Osborne se ci 
fosse stata la parte adatta. John Osbor- 
ne gliela preparò su misura scrivendogli 
"The Entertainer”, un melodramma sul 
fallimento umano d’un attore di varietà. 
Anche questa nuova commedia aveva al- 
cune delle qualità di ”Look Back in An- 
ger”: un dialogo vivissimo, una violenza 
di linguaggio insolita e un grottesco sen- 
so del patetico: sul personaggio di Ar- 
chie Rice, Sir Laurence Olivier poteva 
sovrapporre quel suo strano miscuglio 
d’assoluta sincerità di recitazione e di 
guitteria che gli sono caratteristiche. 

Poi venne New York, dove le qualità 
umane di "Look Back in Anger” man- 
darono in visibilio e dove le qualità 
istrioniche di ”Entertainer” lasciarono 
freddi. 

John Osborne, che il 12 agosto 1957 
aveva sposato la principale interprete di 
”Look Back in Anger”, Mary Ure, una 
biondissima attrice scozzese rivelatasi 
l'anno precedente, andò prima alla sco- 
perta di Mosca (dalla quale restò pro- 
fondamente deluso perchè il mondo so- 
vietico è eccessivamente classista) e poi 


‘alla scoperta di New York, dove restò 


affascinato. 

Ormai era divenuto una figura di pri- 
missimo piano e gl’impresari l’implora- 
vano per nuovi copioni. John Osborne 
curò la riduzione teatrale di ”Il mondo 
di Suzy Wong” che è ancora in scena a 
New York e che, come dice il "New 
Yorker”, è « una di quelle commedie che 
sviluppano il caro luogo comune secon- 
do cui le inquiline delle case chiuse sono 
in realtà le ragazze più per bene del 
mondo », e, cosa assai più importante, 
tirò fuori dal cassetto un’altra eccellente 


commedia che egli aveva scritto qualche 
anno prima in collaborazione con un 
amico, Anthony Creighton: "Epitaph for 
George Dillon”. Anche questa comme- 
dia, come tutte le precedenti, è eviden- 
temente autobiografica: tratta d’un at- 
tore-autore che non perdona la bontà di 
un’affittacamere che lo aiuta. 

Nel mondo inglese, questi successi 
teatrali sono invariabilmente accompa- 
gnati dalla ricchezza. Nello spazio di ap- 
pena due anni, John Osborne è passato 
dalla condizione d'un meschino attore di 
second’ordine a quella d’un autore dram- 
matico i cui proventi si contano per lo 
meno in qualche milione di lire la set- 
timana (probabilmente cinque). Egli ha 
costituito alcune società, una formula re- 
sa necessaria dal sistema di tassazione 
inglese che strangola gli autori, ha com- 
prato una grande casa in Chelsea, orga- 
nizzata con un adeguato numero di ser- 
vizio, segretari e autisti, e s'è fornito di 
una ”Buick” e d’una ”Jaguar”. 

Il numero dei suoi amici è molto ri- 
stretto, anche perchè egli usa verso le 
persone la stessa violenza di linguaggio 
che usa verso le istituzioni e non è af- 
flitto da soverchia modestia; ma nello 
stesso tempo è d’umore allegro e di con- 
versazione vivissima. Nonostante la fu- 
ria spavalda con cui ha reagito alla cru- 
dele demolizione della sua ultima opera 
teatrale, da parie dei critici, è molto pro- 
babile che egli si chiuda per ora per 
qualche tempo in se stesso per fare un 
esame di coscienza e organizzare meglio 
le proprie idee e le proprie abbondanti 
ispirazioni. 


La reputazione 


RA qualche giorno, però, sarà data a 

Londra la prima del film che egli stes- 
so ha tratto da ”Look Back in Anger”. 

Lo ha diretto lo stesso Tony Richard- 
son, il regista che aveva messo in scena 
la commedia e che, sebbene sia al suo 
primo film, ne ha fatto un’opera tecnica- 
mente raffinata paragonabile, sotto al- 
cuni aspetti, a quelle del grande Ingmar 
Bergman. Mary Ure, Clare Bloom e so- 
prattutto Richard Burton vi danno delle 
interpretazioni di primissimo ordine; 
nella nuova stesura, la patetica storia di 
Jimmy Porter prende un calore di uma- 
nità ribelle e angosciata, che certamente 
fornirà a John Osborne nuova gloria e 
fama. 

In ultima analisi, tuttavia; la reputa- 
zione di John Osborne continua a far 
perno su un’opera sola. Nessun critico, 
nessun denigratore, nessun ammiratore 
sarà in grado di capire se questo giovane 
inglese, dal linguaggio velenoso e dal 
volto da coniglio, possegga un suo pro- 
prio genio produttivo o sia semplice- 
mente un prodotto del decennio, fino a 
quando egli non avrà impegnato seria- 
mente le sue doti di autore in qualche 
cosa di nuovo, e soprattutto di severa- 
mente e sobriamente limato. 


“i è la freschezza, 
la fragranza del dentifricio 


SQUIBB 


dal | NUOVO AROMA 


milioni di consumatori 
nel mondo provano 


la prima gioia del mattino 
con SQUIBB 


tubo normale L. 100 
tubo grande L. 200 
tubo gigante L. 800 
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Seguendo la breve, comoda Rotta Polare 

e la Rotta Asiatica ormai a Voi familiare, 

il nuovo “GOLDEN CIRCLE SERVICE,, costituisce 

un collegamento di lusso 

tra l'Oriente e l'Occidente. 

La K.L.M., pioniera dell'aviazione 

nell'Estremo Oriente, con una tradizione 

di 40 anni di esperienza, Vi offre così 

una nuova meravigliosa rotta 

per i vostri viaggi di affari o di piacere. 

E ricordateVi che, per la K.L.M., ogni passeggero 
è sempre un ospite di riguardo. 

Sistemazioni di Prima Classe e di Classe Turistica. 
Nei voli di Prima Classe sulla Rotta Polare 

sono disponibili letti per una modesta sopratassa. 





Nel regno delle belle cucine Zoppas 


Si: Scegliete quella che farà di voi 
“Ia Regina della Casa” 


La Zoppas mette a vostra disposizione 

45 modelli diversi 

di cucine a gas, elettriche o miste, 

Tutti i modelli sono accuratamente studiati 
per soddisfare le particolari esigenze 

della vostra famiglia. 


Mod. 64 


Modello COMFORT GRILL 


Ogni cucina Zoppas farà di voi 
“La Regina della Casa” 


Mod. G3 


oppas 


La più grande industria italiana di apparecchiature per cucina 


... per la più raffinata, la più deliziosa e la più 
moderna delle sigarette, l’Orange Filtra! 

Con Orange Filtra il piacere del fumo è, fino 
alla fine, quello della prima boccata. 

Le Orange Filtra hanno realizzato una sintesi 
perfetta fra i più squisiti tabacchi orientali 
e il più moderno e razionale dei filtri. 

Le Orange Filtra, le si- 

garette del fumatore di 

classe, sono pronte per 

voi in due diverse, ele- 

gantissime confezioni. 


Mod. GL 4 


NEL 1919 IL CINEMA 
IN GRISI COME NEL 1959 


(MARY PICKFORD 


I RIBELLÒ 
PER AMORE 


Come i quattro maggiori nomi di Hol- 
lywood conquistarono la loro libertà 


OMA. Primavera del 1919: il mondo esce 
dalla guerra e l’industria cinematografica 
americana dalla sua prima crisi. Una crisi di 
poco conto, ma molto simile a quella, più gra- 
ve, che la stessa industria, in America e ‘in 
Europa, ha dovuto subire in quest'ultimi anni. 
La situazione, oggi, si ripete ‘per molti versi 
identica, anche se per cause diverse: e vede ini- 
ziare la lotta tra lo spirito mercantile dei produt- 
tori, da una parte, e il desiderio d’autonomia de- 
gli artisti, dall’altra. Oggi che la crisi torna a 


incrinare le industrie e anima un nuovo spirito - 


di rivolta contro le vecchie formule (in America, 
come in Italia, o in Francia: vedi la rivoluzione 
della nouvelle vague” esplosa in questo festival 
di Cannes), è interessante rievocare come il pro- 
blema s'è manifestato ed è stato affrontato e ri- 
solto ad Hollywood, esattamente quarant’anni fa, 
dai quattro maggiori nomi del cinema americano 
di quel tempo. 

In America, nell’autunno dél 1918, l’assenza di 
milioni di uomini, partiti per il servizio militare, 
e la gravissima epidemia di spagnola avevano ri- 
dotto in modo preoccupante gl’incassi dei cine- 
ma, I film di guerra e i film ad episodi, come 
"Le peripezie di Pauline”, sembravano non inte- 
ressare più. 

Hollywood, nata da poco, si trovava inoltre 
nella necessità di far fronte ai complessi ele- 
menti d’una crisi d’assestamento. La società ame- 
ricana cominciava a mostrare i segni di quella 
tendenza alla prodigalità, allo sfarzo, ai grossi 
guadagni e alle grosse spese, che poi caratteriz- 
zarono gli anni successivi fino alla grande crisi 
del 1929. Per essere importante, una cosa doveva 
essere grandiosa: case di produzione, film, sale, 
paghe, pubblicità, assunsero così proporzioni gi- 
gantesche. 


UEST’'IMPROVVISA espansione aveva dato il 

via ad una furibonda lotta tra le varie impre- 
se concorrenti: tra produttori e produttori, e tra 
produttori ed esercenti. L’obbiettivo era il control- 
lo della distribuzione dei film, attraverso cui det- 
tare le condizioni dei noleggi. First National, Pa- 
ramount, Fox, Universal, Metro cominciarono 
una lotta senza quartiere: gli esercenti (la First 
National: 3500 sale) sovvenzionando direttamen- 
te i produttori indipendenti, le case di produ- 
zione acquistando cinematografi. 

Le paghe degli attori e dei registi più popolari 
salirono alle stelle. Nel 1918, la First National 
offriva a Charlie Chaplin un contratto di un mi- 
lione e 70.000 dollari per otto film di due bobine, 


e poco dopo strappava Mary Pickford alla Fa- 
mous Players di Adolph Zukor, offrendole un 
milione e 50.000 dollari per tre film a lungo me- 
traggio. 

Tuttavia le ’’star” non erano ancora soddisfat- 
te. Esse si rendevano conto che il loro nome era 
la miglior garanzia di incassi alti e sicuri, e co- 
minciavano a non sopportare l’idea di dividerli 
con i produttori, così come non sopportavano la 
disciplina che gli industriali imponevano loro 
nella scelta dei soggetti, nella maniera di girarli, 
persino nella loro vita privata. 


U questo sfondo e dall’insieme di queste ragio- 

ni nacque l’idea della United Artists. L’inizia- 
tiva parti da Mary Pickford, che sotto l’aspetto 
di ingenua ragazzina che mostrava nei film (’la 
fidanzata d’America” era chiamata) nascondeva 
un cervello di abilissima donna d’affari. « Una 
parte del suo cervello era una specie di registra- 
tore di cassa» ha scritto Zukor nelle sue me- 
morie: «e sono certo che Mary sarebbe giunta 
al posto di comando nella United States Steel, 
che è la maggiore industria metallurgica ameri- 
cana, se avesse deciso d’essere un Carnegie an- 
zichè un’attrice ». 

Mary propose a Douglas Fairbanks, a Charlie 
Chaplin, a William Hart. (il più famoso attore 
di western dell’epoca) e al regista David Wark 
Griffith di formare una società per distribuire 
direttamente i film prodotti in proprio. 

« Era chiaro» scrisse più tardi Douglas Fair- 
banks «che la maggior parte delle star avrebbe 
potuto conservare la propria popolarità solo con 
la creazione d’un organismo che assicurasse li- 
bertà di produzione e di mercato. Altrimenti sa- 
rebbe finita strangolata dalle mille restrizioni 
artistiche, dalla noia dei film fatti in serie e dalla 
mediocrità dei soggetti ». 

Ma Mary era spinta a cercarsi la libertà anche 
da un altro fatto: lei, sposata da qualche anno 
con Owen Moore, il protagonista del primo film 
da lei interpretato, s'era innamorata di Douglas, 
e Zukor continuava a tormentarla perchè inter- 
rompesse la relazione temendo che uno scanda- 
lo, in quell’America ancor così puritana, le fa- 
cesse perdere la popolarità. 

.Comunque gli altri, Chaplin, Fairbanks natu- 
ralmente, e Griffith trovarono conveniente la 
proposta: solo Hart si ritirò dall’affare. E così 
nell’aprile del 1919 i quattro grandi nomi di Hol- 
lywood si trovarono nella villa di William G. Mc- 
Adoo a Santa.Barbara, una città a 150 chilome- 
tri a nord di Los Angeles, per firmare l’atto co- 
stitutivo della società. La United Artists Corpo- 
ration era nata. 


Los Angeles. Il famoso regista David Wark Griffith a bordo della sua automobile con il suo 
leoncino, all’epoca della fondazione della United Artists. Griffith morì in miseria nel 1948. 
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Los Angeles, 17 aprile 1919. La firma dell’atto costitutivo della United Artists Corporation Da sinistra a destra, in primo piano: 
David Wark Griffith, Mary Pickford, Charlie Chaplin, Douglas Fairbanks. Dietro, gli avvocati Albert Banzhaf e Dennis O'Brien. 


Sierra Nevada. Charlie Chaplin nell'inverno del 1925, durante le riprese in esterno della "Febbre dell'oro”. Nel medaglione: 
Rodolfo Valentino in un’inquadratura dell’u!timo suo film, il "Figlio dello Sceicco”, diretto da George Fitzmaurice nel 1926. 
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Los Angeles. Charlie Chaplin, Mary Pickford e Douglas Fairbanks posano 
per una fotografia pubblicitaria dopo la fondazione dalla United Artists. 


Douglas Fairbanks in "His Majesty, the American”, il primo film che apparve con il 
marchio della U. A., inaugurando il Capitol Theatre a Broadway il 24 ottobre del 1919. 
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COMUNICATO AI SIGNORI MEDICI 








Contro le affezioni virali 





e nelle forme reumatiche 


RICORDARE LA TERAPIA TRIFENILICA 


TRIFENIL 


per la terapia aspecifica 
delle malattie infettive 
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E un prodotto 


nei popelines Canteni 











tre brillanti stelle di prima grandezza 


I popelines Cantoni. contraddistinti dal marchio Alta Qualità, 
rappresentano l'aristocrazia di una produzione 

che si distingue per aspetto elegante, 

lunga durata, colori di massima solidità, scelti 

per ogni tonalità. caso per caso, dalle 

migliori industrie mondiali. 

L'assoluta irrestringibilità ‘è garantita dal marchio awror- 


I popelines Alta Qualità Cantoni sono fabbricati 
tutti con î più selezionati cotoni makò Karnak; sono 
brillanti, finissimi, inconfondibili; ma i tipi 
SPLENDOR SOVRANO 
sono i popelines di grande eleganza 
in tutto il mondo, 

per uomo e per donna. 
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Si iratta d’un’impressione esatta. Nella 
vita privata Maurizio, a 25 anni, assomiglia 
tanto al protagonista di ’’Poveri ma belli” 
quanto a quello del "Simpatico mascalzone” 
un film che ha appena finito di gi- 
rare. E’ difficile per lui separare la propria 
vita in due compartimienti stagni e distinti: 
da una parte il teatro di posa e dall’altro 
tutto il resto. Così difficile, che non lo ten- 
ta neppure. Fin dal primo film interpreta- 
to, Maurizio ha cercato d’imporre la propria 
personalità alla parte che gli era stata af- 
fidata. Si trattava del personaggio d’un lat- 
taio in ‘’Siamo tutti inquilini”, diretto da 
Mario Mattoli. Nella prima scena da girare, 
Maurizio andava a trovare la propria ra- 
gazza e, aperta la porta di casa, la trovava 
in compagnia d’un vecchio in mutande. Era 
soltanto un equivico, ma l’attore doveva fin- 
gere di non rendersene conto e di rimpro- 
verare la ragazza, ricevendone in cambio un 
violento schiaffo. 

«A questo punto >», gli spiegò Mattoli, « tu 
rimani imbambolato, apri la mano e lasci 
cadere per terra la bottiglia di latte ». Are- 
na si mise a urlare. Era rosso in viso e dice- 
va: « Ahò, ma per chi m’avete preso? Ma io 
la spacco a questa ragazza! Ma io la riem- 
pio di botte, mica lascio cadere la bottiglia. 
Ma come! Trovo la bimba col vecchio e non 
li faccio fuori tutti e due? Ma pigliate 
Croccolo allora, se volete un attore comi- 
co... >. E, voltate le spalle, uscì dal teatro, 
andò a rivestirsi e se ne tornò a casa. 

Era la prima occasione che il cinema gli 
offriva nella sua vita. Era povero, allora 
non aveva un cappotto per l’inverno, e fin- 
geva d’essere troppo atletico per indossarlo, 
di non aver freddo, dicendo: « Alla mia età 
basta la giacchetta... ». Eppure, dava un cal- 
cio alla fortuna che gli s’era presentata da- 
vanti, pur di non tradire sè stesso, di non 
adattare al copione il proprio modo di rea- 
gire e di comportarsi. 

Un atto di coraggio o d’incoscienza? C'era 
certamente un po’ dell’uno e un po’ dell’al- 
tra, nel suo rifiuto. Ma c’era soprattutto la 
vitalità prepotente d’un ragazzo (allora ave- 
va 20 anni) che, per quanto senz’ombra di 
teppismo, manteneva però un atteggiamen- 
to aggressivo nei riguardi della vita. La sua 
concezione’ della vita era estremamente 
semplice: da una parte c’era la famiglia, al 
cui centro stava la madre; e dall’altra, in 
posizione nettamente secondaria, il resto 


OMA, « Ormai sto sul piano canoro » dice Maurizio 

Arena. L’attore infatti ha cominciato a scrivere 
parole di canzoni. E’ lui stesso ad interpretarle: alla 
radio, per esempio, dove ”Pe’ sta felicità” è rimasta 
per quattro settimane in testa alla classifica della ru- 
brica musicale della trasmissione ”’Ventiquattresima 
ora”. ”Io voglio te”, e ”Pe’ sta felicità” sono le uniche 
due canzoni che Arena ha già pubblicato: ne sta co- 
munque preparando altre sette. « Una per ogni stru- 
mento musicale » dice, « Nella prima è la chitarra a 
raccontare la propria storia; nella seconda il vio- 
lino, poi verranno anche le altre ». 

Per i produttori e i noleggiatori, Arena è oggi uno 
degli attori più importanti d’Italia: il suo nome nel 
cartellone d’un film esercita sul pubblico un’attratti- 
va maggiore di quella di Vittorio de Sica e d’Alberto 








PIACE TERRIBILMENTE ALLE DONNE 


MAURIZIO 
LE TIGRI 


di MINO GUERRINI 








Sordi. L’anno scorso ha partecipato a otto film e que- 
st'anno ne girerà anche di più: i produttori arrivano 
a pagarlo un milione a posa, pur d’aver!o per qualche 
giorno nella propria troupe e poter scrivere nei titoli 
di testa: «...con la partecipazione straordinaria di 
Maurizio Arena ». 

Non ci vogliamo occupare però del cantante e del- 
l'attore, ma d’un altro aspetto del carattere d’Arena: 
quello del seduttore. La fama d’irresistibile conqui- 
statore di donne che lo circonda è certamente fra gli 
elementi che contribuiscono al suo successo cinemato- 


grafico. Molti spettatori, e soprattutto molte spettatri- 


del mondo. La madre gli poteva chiedere di 
fare o di non fare una certa cosa; per il 
resto del mondo, invece, era lui a decidere. 
Non crediate tuttavia che Arena sia, o sia 
stato, un figlio perfetto. Anzi poche donne 
del nostro paese hanno vissuto un’esistenza 
così tumultuosa come quella di Elvira Di 
Lorenzo accanto a Maurizio. « Da venticin- 
que anni», dice mamma Arena, «cioè da 
quand’è nato, non ho più avuto un momen- 
to di pace... ». E, scuotendo il capo, ma con 
una voce che tradisce l’intimo compiaci- 
mento, aggiunge: « troppe me ne ha combi- 
nate, troppe... ». 


La segretaria 


IURO su mamma »: l’avrà detto due o 

tre volte nella sua vita, Maurizio. Ma ha 
tenuto sempre fede alla promessa. L’ulti- 
ma occasione è stata quando ha deciso di 
non bere più. Già a tavola non toccava il 
vino, per non appesantirsi, per non essere 
costretto a dormire e a sprecare quindi ogni 
giorno qualche ora da dedicare alle ragazze, 
al ballo, alle corse sfrenate su auto di gros- 
sa cilindrata. Ma la notte, nei locali nottur- 
ni, c'era sempre una bottiglia di whisky sul 
suo tavolo. E di giorno, a casa, o sul set, 
una di vodka bastava appena ad estinguere 
la sua sete. « Giuro su mamma di smettere » 
ha detto l’attore pochi mesi fa. E, da allora, 
acqua minerale, aranciate e latte riempio- 
no j suoi bicchieri nel corso della giornata. 
Anche nei locali notturni, dove spesso re- 
sta fino all’alba, mentre la gente che è con 
lui beve whisky e champagne, Maurizio sor- 
seggia la sua spremuta d’arancia con un 
pezzettino di ghiaccio. 

Elvira Di Lorenzo è una donna bruna, 
ancora giovane, dai modi semplici, capace 
di suscitare come il figlio, del resto, un'i- 
stintiva simpatia, in chi la incontra. Sa 
giudicare con una spregiudicatezza sorpren- 
dente per una donna del popolo, vissuta 
sempre alla Garbatella, alcuni lati della vi- 
ta di Maurizio. L'affare delle donne, per 
esempio: mamma Elvira non si preoccupa 
della strage di cuori che accompagna la 
carriera dell'attore, anche se dichiara d’esse- 
re un po’ spaventata per le conseguenze sul- 
la sua salute. Le capita spesso di mormora- 
re: «Quelle tigri... » all'indirizzo delle pas- 
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ci, vedendolo sullo schermo, hanno l’impressione di 
trovarsi di fronte ad un vero uomo più che ad un per- 
sonaggio, a un giovane che porta sè stesso nel ci- 
nema, più che investirsi della parte che interpreta. 


sate, e soprattutto future, amiche di Mau- 
rizio. Però, in fondo, è francamente orgo- 
gliosa dei successi del figlio seduttore: è lei, 
comunque, a conservare una pila di foto- 
grafie alta trenta centimetri. Sono i ritrat- 
ti delle tigri passate, di molte delle quali 
Maurizio non ricorda più neppure il nome. 

Tre anni fa, Elvira Di Lorenzo recandosi 
al secondo lotto della Garbatella in cui abi- 
ta e dov'è nato Maurizio, alla casa del fi- 
glio a Monteverde, trovò una sorpresa. C’era 
una tigre alta e bionda, dagli occhi verdi 
che, contrariamente alle altre, non fuggì da 
un’uscita secondaria al suo arrivo, mia ri- 
mase. Maurizio la presentò: « La mia segre- 
taria ». « Vedo, vedo... » disse la madre, sen- 
z'aggiungere altro. Nel corso della giornata, 
però, mentre sbrigava le faccende in cuci- 
na e preparava il pranzo, la mamma s’ac- 
corse che la nuova segretaria aveva tutte le 
migliori intenzioni d’abitare lì. S'era prepa- 
rata il letto in un salottino e telefonava agli 
amici di venirla a trovare al suo nuovo in- 
dirizzo. Allora mamma Arena l’affrontò. 
« Signorina » disse, «lei vuol fare la segre- 
taria a Maurizio, e questo sta bene. Ma se 
lei abita qui, mi mette in condizioni di non 
venire più. Infatti, basterebbe che io conti- 
nuassi a frequentare questa casa per dare 
la mia tacita approvazione ad una situa- 
zione che non mi piace ». La tigre aveva le 
unghie e le mostrò. « Signora >» rispose, « sa 
quanti anni ho? Ne ho trenta. Io credo di 
poter far del bene a Maurizio. Non sono una 
cacciatrice di denaro. Cerco di mettere un 
po’ d’ordine nella vita di suo figlio ». 

Fu così che mamma Arena per una set- 
timana intera non andò a Monteverde. 
‘Però non si rassegnava: telefonava a 
tutti i parenti, raccontando la disavventu- 
ra, proprio come quando, anni prima, il pic- 
colo Maurizio fuggiva di casa lasciando sul 
comodino il braccialetto, la catenina, il pic- 
colo anello e l’orologio, assieme ad un bi- 
glietto in cui spiegava: « Mi vado a uccidere 
perchè mamma m’ha menato ». Ma alla 
fine, non ne potè più e rifece il percorso 
dalla Garbatella a Monteverde. Trovò il sa- 
lotto pieno di gente che non conosceva, tut- 
ti amici della segretaria. Maurizio, invece, 
era a letto, nella sua camera dalle pareti 
e dal soffitto neri, lamentandosi perchè 
aveva mal di stomaco. Il letto era molto 
grande, e, in un angolo, stava seduta la ti- 
gre. Subito mamma Arena disse: « Si sposti 
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di là, non vede che gli dà fastidio? ». 
« Maurizio ha bisogno di me » rispose 
la donna con semplicità. 

Qualche cosa scattò nell'animo di 
Elvira Di Lorenzo. Con un solo balzo, 
fu addosso alla segretaria, sollevan- 
dola di peso e tempestandole d’un- 
ghiate il viso. Strillava: « Ma come, 
non vi basta che mio figlio ha la co- 
lica e io non ne so niente? Adesso ha 
pure bisogno d’un’altra invece che 
della sua mamma! ». La segretaria 
fuggì di casa e rimase per quattro ore 
a piangere nell’appartamento del 
portiere. Quando fu il tramonto, tro- 
vò le sue valigie sul pianerottolo. 


Nel pollaio 


ARENA non s'era ribellato? No: è 

disposto a qualunque cosa pur di 
non vedere la madre amareggiata e 
addolorata. La sua convinzione d’essere 
una specie di terremoto che da venti- 
cinque anni riduce l’esistenza d’Elvira 
Di Lorenzo a una serie di continui 
‘sussulti e sobbalzi è fermamente ra- 
dicata in lui. Sa di non essere un fi- 
glio cattivo; ma, in fondo, il suo com- 
portamento è spesso determinato dal- 
la volontà di ripagare la madre di 
tutte le preoccupazioni che le ha dato 
e ancora le dà. Quanto a mamma 
Arena, guarda suo figlio come se alla 
bellezza di Rodolfo Valentino unisse 
l'intelligenza d’Einstein. Non vorrebbe 
neppure che fosse leggermente diver- 
so da quello che è e da com'è stato. 
E°, forse, questa, la maggiore ricom- 
pensa per una donna che ha dedica- 
to la vita alla famiglia. 

In realtà, il seduttore Maurizio Are- 
na ha compiuto il suo capolavoro pro- 
prio nei riguardi della madre. E’ stata 
la sua primia conquista ed è quella a 
cui tiene di più. Intendiamoci; nel lo- 
ro rapporto non c’è nulla che, più o 
meno consciamente, rasenti l’ambi- 
guità. Al contrario, è tutto condotto 
nei limiti della più sana normalità. 
Sapete, per esempio, qual’è oggi la 
maggior preoccupazione della signora 
Di Lorenzo? La stessa che aveva cin- 
que, dieci, quindici anni fa; Maurizio 
mangia poco. Le 'Mercedes” del figlio, 
i suoi successi cinematografici, le le- 
gioni d’ammiratori, i conti in banca, 
non hanno cambiato il carattere di 
mamma Arena allo stesso modo che il 
cinema non è riuscito a rendere dif- 
ferente Maurizio. « Voi che siete suoi 
amici, ditegli di mangiare di più, al- 
trimenti questo muore »: ecco la frase 
che la madre dice ogni giorno alla 
gente che Maurizio porta a casa, sia- 
no uomini o donne, italiani o stranie- 
ri, poveri o ricchi. 

A sentire la madre, Arena ha co- 
minciato la sua carriera di seduttore 
all’età di tre anni e mezzo. « Era un 
diavolo » dice: «a sette mesi parlava, 


a sedici scappò di casa ». Quand’ave-. 


va tre anni e mezzo, un giorno, anzi 
un pomeriggio, Maurizio sparì di nuo- 
vo. Il padre, la madre e la sorella si 


misero a cercarlo. Non poteva essere 
uscito: la porta era chiusa, e le fine- 
stre, appunto in previsione del suo 
comportamento, erano legate con le 
corde. Finalmente lo trovarono: era 
nascosto in sala da pranzo, sotto una 
credenza, nell’esiguo spazio lasciato 
tra il fondo del mobile e il pavimento. 
« Maurizietto » domandò la madre, 
«ma che stai facendo? ». Senza spo- 
starsi, a bassa voce, il piccolo rispose: 
« Sta zitta, ma’. Sto guardando le co- 
sce della sarta ». C’era infatti nella 
stanza una giovane donna che veniva 
a cucire e a rammendare ed era pa- 
gata poche lire l’ora. 

« Era un diavolo» ripete mamma 
Arena ricordando quei tempi, mentre 
il figlio la guarda soddisfatto: « Quan- 
do avevamo ospiti, stava sempre sot- 
to la tavola a guardare le gambe del- 
le donne. Ormai lo sapevamo, non ci 
chinavamo neppure più, allungavamo 
soltanto la mano per passargli il dol- 
ce ». All’età di dieci anni, Maurizio 
cominciò a interessarsi al problema 
delle nascite. C'era la guerra e sul ter- 
razzo della casa della Garbatella, 
mamma Arena aveva impiantato un 
allevamento di polli. Tutte le sere an- 
dava a palpare le galline e scendeva 
a casa tutta soddisfatta, facendo i 
conti di quante uova avrebbero avuto 
il giorno dopo. Ma il piccolo Maurizio 
correva immediatamente in terrazza: 
se le galline tardavano a fare l’uovo 
era lui stesso a buttarsi su di loro 
strillando, nella speranza che lo spa- 
vento affrettasse i tempi. 

Poi raccoglieva due o tre uova e, 
come un fulmine, si gettava per le 
scale, arrivava dall’inquilina del pri- 
mo piano, e le vendeva a una lira e 
dieci centesimi, con un notevole ribas- 
so sui prezzi correnti che raggiunge- 
vano le cinque lire. Concluso l’affare, 
tutto soddisfatto, Maurizio se ne an- 
dava al cinema. « Vedevo due film al 
giorno » dice oggi. 


Il matterello 


U soltanto poco tempo dopo che il 

ragazzo cominciò a frequentare un 
gruppo d’amici che avevano come luo- 
go d’appuntamento la riva del Teve- 
re, nell’ansa che fa il fiume sotto San 
Paolo. Fra gli sterpeti e i canneti, tro- 
vavano ogni tanto qualche donna che 
si prostituiva per poche lire. Mamma 
Arena lo sapeva e ogni volta che non 
vedeva il figlio in giro per casa, af- 
ferrava il matterello e galoppava ver- 
so il Tevere. « Quando lo vedevo » rac- 
conta, « Maurizio si metteva a correre 
e io sapevo che non sarei mai riusci- 
ta a raggiungerlo. Gli lanciavo allora 
il matterello, e col tempo arrivai a 
una discreta abilità. La sera comun- 
que, quando tornava, Maurizio mi ri- 
portava l’arma a casa». 

Maurizio non sentiva il dolore fi- 
sico per i colpi di matterello e per gli 
schiaffi infertigli dalla madre. Senti- 
va invece, e profondamente, il dispia- 
cere di veder lei e gli altri fami- 


liari inquieti, amareggiati per cau- 


na. Maurizio Arena nel 
suo appartamento in viale di 
Villa Pamphili 196. Nella fo- 
to a sinistra: Roma. Maurizio 
Arena e Teresita Montez nei 


pressi di via Vittorio Veneto. . - 


do AI 


‘n 


sa sua. Li amava tutti con una vio- 
lenza straordinaria per un adolescen- 
te; anche quest’atteggiamento, del 
resto, era intriso di quell’esagerazione, 
di quell’iperbole che poi avrebbero sot- 
tolineato la sua vita di uomo. Il non- 
no materno, per esempio, ogni tanto 
veniva a trovare la famiglia Di Lo- 
renzo e restava un po’ a giocare col 
piccolo Maurizio. Quando, a sera, an- 
dava via, il bimbo era scosso da una 
crisi di pianto e correva a... suicidarsi. 
Cioè: immergeva la testa nella tazza 
del gabinetto e tirava la catena. 

Oggi Arena non è troppo differente 
dal ragazzo d'allora. La rapidità del 
suo ritmo di vita lo porta ad essere 
spesso un personaggio della cronaca. 
Le sue conquiste, le sue risse, i suoi 
incidenti d’auto, i suoi viaggi, le sue 
avventure lo rendono il protagonista 
d’una vita ai limiti della leggenda, 
quale ogni ragazzo di Trastevere vor- 
rebbe vivere. Eppure, Arena, forse per 
la grande quantità d'interessi che lo 
spingono in tutte le direzioni, rima- 
ne un uomo difficile da definire. For- 
se, la verità dev'essere ricercata in 
quello che sogna. 


Il suo segreto 


AURIZIO dorme pochissimo, tre o 

quattro ore ogni notte; ma il suo 
sonno è popolato di sogni, di visioni, di 
incubi. Il mattino, quando lo sveglia, 
la madre raccoglie le briciole delle sue 
fantasie notturne. Sente il figlio, con 
gli occhi chiusi e la voce rotta, dire: 
«Mamma... lasciami... sto vestendo 
Mazzini... ». Oppure: « Zitta... non ho 
tempo... devo andare con Garibaldi...». 
In realtà, i sogni di Maurizio seguo- 
no quasi invariabilmente la stessa 
traccia: lui è un partigiano che sta 
combattendo contro i tedeschi. Certe 
volte, nel corso della battaglia, viene 
ucciso o sconfitto. Se la madre lo sve- 
glia in quel momento, Maurizio, an- 
che se un’intera troupe cinematogra- 
fica sta aspettando il suo arrivo per 
mettersi al lavoro, ricomincia a dor- 
mire. Il sogno allora continua: Mau- 
rizio risorge, riprende la lotta e sgo- 
mina gli avversari. 

Forse il segreto di Arena è proprio 
in questi sogni di battaglie da cui esce 
sempre vincitore. In fondo l’attore è 
l’ultimo d’una schiera di personaggi 
che sempre hanno fatto parlare di 
sè a Roma e che ora vanno scompa- 
rendo: i ”più”. Non sono dei maggio- 
rati fisici o, almeno, non sono soltan- 
to così: i famosi "più de Ponte”, "più 
de’ Trestevere”, ’più de’ San Lorenzo” 
assomigliavano a dei cavalieri erran- 
ti che, ai margini della legge, faceva- 
no il bello e il cattivo tempo nel loro 
quartiere. Maurizio assomiglia a loro, 
anche se il suo campo d’azione com- 
prende l’intera città e i suoi amici, i 
suoi protetti, sono tanto i mendicanti, 
i vagabondi, quanto i principi. ”Il più 
de Roma”, ecco il film che Arena non 
ha ancora interpretato, ma che sa- 
rebbe probabilmente il suo vero e com- 
pleto ritratto autobiografico. 








@ un nome pronunciato 
in tutte le lingue! 


@ un prodotto famoso 
in tutto il mondo! 
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Manifestazioni 1959 


RAID MOTONAUTICO PAVIA - VENEZIA (31 Maggio) 

V RALLYE AUTOMOBILISTICO INTERNAZIONALE LIDO DI 
VENEZIA . (13 - 14 Giugno) 

XVIII FESTIVAL INT. DEL TEATRO (20 Giugno - 15 Luglio) 

GARE INTERNAZIONALI DI TIRO A VOLO (20-25 Giugno 
e 14-20 Settembre) 

MOSTRA DELLA PITTURA DEL ’600 A VENEZIA (27 Giu- 
gno - 25 Ottobre) 

INCONTRI INT. DI GOLF (27-29 Giugno e 12 - 13 Settembre) 

FESTA DELLE LUCI AL LIDO (29 Giugno) 

CONCERTI NOTTURNI NEL CORTILE DI PALAZZO DUCALE 
(Luglio - Agosto) 

FESTA DEL REDENTORE (18 Luglio) 

MOSTRE - CONGRESSI - SPETTACOLI AL CENTRO INT. 
ARTI E COSTUME - PALAZZO GRASSI (Luglio - Ottobre) 

MANIFESTAZIONI ARTISTICHE E CULTURALI ALL’ISOLA 
DI S. GIORGIO SEDE DELLA FONDAZIONE « GIORGIO 
CINI » (Luglio - Settembre) 

VACANZE MUSICALI - FESTIVAL « CLAUDIO MONTEVER- 
DI » E CONCERTI NOTTURNI DI GALA AL CONSERVA- 
TORIO « B. MARCELLO » (18 Agosto - 18 Settembre) 

FRESCO NOTTURNO IN CANAL GRANDE (22 Agosto) 

XX MOSTRA INTERNAZIONALE D'ARTE CINEMATOGRA- 
FICA (23 Agosto - 6 Settembre) 

REGATA STORICA (6 Settembre) 

TORNEO gina DI BRIDGE (12 - 13 Settembre) 

CONCORSO M AUTICO INTERNAZIONALE (13 Sett.) 

XXII FESTIVAL INTERNAZIONALE DI MUSICA CONTEM- 
PORANEA (11.25 Settembre) 

II BIENNALE INT. DELLA FOTOGRAFIA (3 - 31 Ottobre) 

SERENATINE IN GONDOLA (Maggio - Settembre) 

YACHTING - IPPICA - TENNIS AEROTURISMO 


CASINO’ MUNICIPALE (aperto tutto l’anno) 


ROULETTE - CHEMIN DE FER - TRENTE ET QUARANTE - 
BACCARA TOUT VA 
SPETTACOLI - FESTE DI GALA - NIGHT CLUB 


AL LIDO TUTTI GLISVAGHI DI UNA SPIAGGIA DI GRAN CLASSE 


Servizio traghetto autoveicoii da Venezia (P.le Roma) al Lido 




























































Informazioni e prospetti: 
— Ufficio Comunale Turismo - Ca’ Giustinian - Venezia 
— Ente Provinciale Turismo - Ascensione 1300 - Venezia 



























OGNI UOMO NON HA LA DONNA CHE SI MERITA 


il BREVIARIO 
di AMORE 


A cura di SALVO MASTELLONE 


























Raccoglie riflessioni, cognizioni ed esperienze sul- 
l’arte di amare e di farsi amare. - E' un libro per 
tutti gli uomini e le donne che aspirano ad una mag- 
giore unità ed armonia nel loro rapporto d’amore. 




























Contiene: L'amore è un'arte - La scelta del compagno 
adatto - Che cosa lo ‘attrae a voi? - Non esistono donne 
brutte - La gelosia, l'infedeltà - Come dev'essere amata 
fisicamente la donna - Il soddisfacimento del desiderio - 
L'accordo dei sessi - La regolamentazione delle nascite. 
La prima edizione si è esaurita in 10 giorni, Nella se- 
conda edizione, riveduta ed ampliata, sono aggiunte mas- 
sime e riflessioni sull'amore di: Balzac, Baudelaire, Bour- 
get, Cecov, Casanova, Ellis, Fouriér, Leopardi, Maupas- 
sant, Ovidio, Rilke, Voltaire, Oscar Wilde. — Volume ri- 
legato in linson, sovracoperta a colori con un disegno 
di Modigliani L, 1.500. 















MASTELLONE EDITORE, Via Cherubini 6 - MILANO 


























































L AFRICA IN CASA 


LE TRIBÙ. 


DELL ASPROMONTE 


RA il massiccio del Gran Sasso e la punta del 
Faro alcuni milioni d’italiani vivono come in 


un enorme campo di concentramento privo di 
comunicazioni col mondo esterno. Qui la mise- 
ria cessa addirittura d’essere un fatto economico. 
Ogni raffronto ed ogni contatto con la civiltà 
moderna, che è ancora possibile perfino nelle 
terribili casbe di Napoli e di Palermo che ab- 
biamo descritto nei precedenti capitoli della no- 
stra inchiesta, (’L’Espresso”, numeri 17, 18 e 19) 
scompaiono completamente. Tra il Gran Sasso e 
la punta del Faro, lungo tutta la grande dorsale 
appenninica per centinaia di chilometri ‘nin, 
terrotti, la miseria è veramente un continente: 


è l’Africa con la sua povertà nel cuore dell’Italia. 


Circa due milioni e mezzo d’italiani vi- 
vono assediati in quest'immenso campo 
di concentramento che comprende com- 
plessivamente circa due milioni di et- 
tari di superficie lavorabile, ad una alti- 
tudine che va dai 500 ai 2000 metri sul 
livello del mare. Sono due milioni e mez- 
zo d’individui di cui il resto del paese 
quasi non s’accorge: ne ignora l’esisten- 
za, o l’ha dimenticata. A loro volta, gli 
abitanti di questo, che è stato definito 
il Mezzogiorno interno, ignorano l’esi- 
stenza d’un’Italia: non sanno cosa sia 
il telefono, la radio, la televisione, il ci- 
nematografo; la luce elettrica è un fatto 
eccezionale; non esistono strade ferra- 
te; la rete camionabile è ferma al vec- 
chio tracciato del regno borbonico; non 
esistono acquedotti; non esistono ospe- 
dali; non esistono scuole. Perfino i trat- 
turi, cioè le vie che 1 pastori percorrono 
per scendere dal monte vanno scompa- 
rendo con ia decadenza della pastorizia. 


Costante 
minaccia 


INO a circa trenta o quarant’an- 

ni fa, in autunno e in primavera, 
avveniva la grande trasmigrazione dei 
pastori: la transumanza delle greggi. Era 
un ricambio tra montagna e pianura che 
assicurava un minimo d'’equilibrio eco- 
nomico a questa popolazione assediata 
sui contrafforti dell'Appennino. Ma, con 
l'avanzare delle bonifiche e dei miglio- 
ramenti agrari lungo le pianure costiere, 
anche questo precario equilibrio econo- 
mico è stato spezzato. I pascoli a valle 
non esistono più: al loro posto s'è inse- 
diata la vite e l’albero. Così, al miglio- 
ramento di condizioni della popolazione 
di pianura, ha fatto riscontro un isola- 
mento ancora maggiore ed una miseria 
ancora più chiusa della gente di monta- 
gna. Tra il Gran Sasso e la punta del 








Faro non c’è consorzio civile: ci sono le 
tribù del Molise, del Bisento, delle Mur- 
ge, della Sila, dell'Aspromonte. 

La miseria dell’Appennino meridionale 
ha le sue cause remote nel clima e nella 
conformazione geologica del suolo. L’in- 
curia secolare dei governi ha fatto il re- 
sto, aggravando e rendendo permanente 
questa situazione. « Tra il nodo calcareo 
degli Abruzzi a settentrione, che è tutto 
un erbaio da pascolo, e la punta grani- 
tica delle Calabrie a mezzogiorno, che è 
un vero sfasciume pendulo sul mare, 
corrono immense estensioni d’argille sca- 
gliose, di scisti galestrini, di marne cre- 
tose più o meno impermeabili, acconcie, 
seppure, alle selve d’alto fusto od ai pa- 
scoli bradi, non mai alle colture promi- 
scue e intensive, causa efficiente d’una 
fitta popolazione sparsa per le campa- 
gne ». Così descriveva queste zone ses- 
sant’anni fa il primo e il più insigne dei 
meridionalisti italiani, Giustino Fortuna- 
to. Da allora, la situazione non è mutata 
se non per l'aumento costante della po- 
polazione, il moltiplicarsi delle alluvioni, 
il continuo degradare a valle del sottile 
strato di terra fertile che copre le argil- 
le. sottostanti. 

L’estremità meridionale di questa va- 
sta regione appenninica è l’Aspromonte, 
un tempo terra di pastori e di banditi, 
oggi di contadini affamati e di braccian- 
ti senza lavoro. Per studiare come na- 
scono, vivono e muoiono le tribù dell’Ap- 
pennino meridionale, noi siamo venuti in 
Aspromonte, ripercorrendo più lentamen- 
te l'itinerario che i giornalisti italiani se- 
guono di solito quando un'alluvione più 
catastrofica delle altre distrugge interi 
paesi, portando per qualche giorno i no- 
mi d’Africo, di Sant'Eufemia d'Aspro- 
monte, di Bruzzano, di Sant'Agata, di 
Santa Caterina all'attenzione dell’opi- 
nione pubblica italiana. 

Nei paesi dell'Aspromonte la spinta de- 
mografica è altissima: su ogni 1000 abi- 
tanti ne nascono ogni anno 19, mentre 
la media accertata dall'Istituto di Stati- 
stica per tutta la Calabria è di 16,7, la 





media per il Mezzogiorno è di 14,2, la 
media italiana è di 8. Nascono in case 
che sono tuguri, antri fumosi e cadenti 
costruiti in parte in legno e in parte con 
pietre. I paesi sono arrampicati sulla ci- 
ma dei monti e vivono sotto la minaccia 
costante delle frane e delle alluvioni. 


Il cimitero 
di Africo 


» ASPROMONTE non è il Polesine e ciò 
che l’alluvione sommerge qui è can- 
cellato per sempre. Così siamo voluti tor- 
nare, a otto anni di distanza dall’alluvio- 
ne del ’51, nel paese di Africo per vedere 
in che modo esso fosse rinato dopo la ca- 
tastrofe che lo colpì in quel terribile au- 
tunno che gli italiani benestanti ricor- 
dano ancora quando, nella cartella delle 
imposte dirette, trovano segnata la voce 
"alluvionati Calabria”. Ma, ad Africo, 
non abbiamo trovato più nessuno. C'era- 
no 2500 abitanti otto anni fa; non sono 
rimaste oggi che quindici famiglie in ba- 
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racche di fortuna. In piedi nella più 
completa solitudine, non c’è che la Chie- 
sa e la casa del Municipio. 

Il vecchio comune d’Africo era costi- 
tuito da due nuclei ben distinti nella zo- 
na sud-orientale dell'Aspromonte: l’abi- 
tato d’Africo, a 685 metri d’altezza, e l’a- 
bitato di Casalnuovo a 755 metri. I due 
nuclei si fronteggiavano a breve distan- 
za in linea d’aria, separati da un profon- 
do vallone in cui scorre un torrente che 
d'inverno diventa fiume. Il territorio cir- 
costante doveva essere un tempo com- 
pletamente coperto di boschi, ma un'’a- 
gricoltura di rapina ha distrutto quasi 
del tutto questo patrimonio accelerando 
la disgregazione del terreno e rendendo 
incombente la minaccia delle frane. Non 
esistono strade per Africo, Per ac- 






















cedervi ci sono soltanto due mulattiere 
che si fermano in località Bova Superio- 
re l’una e Motticella l’altra. Da queste 
due località, con una decina di chilome- 
tri di percorso su sentieri appena trac- 
ciati, si può raggiungere Casalnuovo e, 
di qui, scavalcando il torrente, Africo. 
Questo è il paese dove vivevano 2500 ita- 
liani in 544 case d’un vano ciascuna 
(densità 5 abitanti per vano). La popo- 
lazione era in gran parte di pastori e in 
parte minore d’agricoltori e carbonari. 
L’artigianato in paese faceva pensare ad 
una comunità assolutamente primitiva: 
su 2500 abitanti c'erano 2 fabbri, 3 mu- 
ratori, 3 calzolai, 1 barbiere. Il paese era 
privo di medico condotto, di levatrice, di 
farmacia. Un’indagine disposta dal co- 
mitato dei ministri per il Mezzogiorno, 
e tutt’ora inedita, attesta che in territo- 
rio d’Africo avevano otto anni fa ecce- 
zionale diffusione la tubercolosi, il car- 
bonchio, la difterite, la sifilide, la pazzia. 
Inesistenti l’illuminazione, l’acquedotto 
e la fognatura. Per l’approvvigionamento 
idrico, l’acqua veniva attinta ad una sor- 
gente sotto l’abitato; non esisteva servi- 
zio di nettezza urbana; il cimitero era 
privo di servizi ed ogni fossa (così attesta 
la relazione del comitato dei ministri) 
veniva scavata dai parenti del morto. 

Su questo paese, la notte del 15 otto- 
bre 1951 si scatenò l’uragano. Durò inin- 
terrotamente quattro giorni con eccezio- 
nale violenza: in settantott’ore caddero 
164 millimetri d’acqua. I torrenti strari- 
parono provocando enormi stacchi di ter- 
reno e lave di fango. Su 500 case, soltan- 
to una cinquantina resistettero. 


Falsi 
miglioramenti 


LI abitanti si raccolsero tutti nella 
chiesa, ch’era l’edificio più solido, e la 
mattina del 19 ottobre fuggirono spar- 
gendosi nei comuni vicini. Qui però non 
trovarono possibilità di rifugio: il disa- 
stro d’Africo, sia pure in proporzioni mi- 
nori aveva colpito quasi tutti i paesi del 
versante sud-orientale dell'Aspromonte. 
I profughi furono quindi raccolti, per in- 
tervento delle autorità, in campi di con- 
centramento istituiti a Reggio Calabria, 
a Villa San Giovanni ed a Palmi. 
Passò del tempo. I 2500 africoti preme- 
vano per tornare alle loro case e per ri- 
prendere le loro occupazioni, per misero 
che ne fosse il risultato economico. Non 
fu possibile però esaudire questo deside- 
rio: i tecnici del Genio Civile avevano 
infatti accertato che i tuguri d’'Africo e- 
rano o completamente distrutti 0 asso- 
lutamente inabitabili (ammesso che abi- 
tabili fossero mai stati); i tecnici del- 
l’ispettorato agrario avevano dal canto 
loro accertato che l’alluvione aveva sem- 
plicemente portato via il 50 per cento 
dei terreni seminativi: al posto del sotti- 
le mantello di terra fertile ormai non 
c'era più che fango ed argilla. 
Ritornare non era dunque più possibile. 
Il governo decise allora che Africo fosse 
ricostruito ad una distanza di circa 25 
chilometri dal vecchio abitato, in una 
località denominata "La Quercia”, in vi- 
cinanza del mare, lungo la statale ionica. 
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Dopo aver rivisto la vecchia Africo, 
che è ancora oggi nelle stesse condi- 
zioni del 19 ottobre 1951, siamo anda- 
ti ad Africo Nuovo sperando di trovare 
una comunità attiva che in otto an- 
ni avesse trovato nuove fonti di lavo- 
ro e di sostentamento. A "La Quercia”, 
ribattezzata dalla retorica ufficiale 
Africo Nuovo abbiamo invece trovato 
nient’altro che un campo profughi: 
246 famiglie che vivono soltanto in 
grazia della pubblica assistenza sen- 
za nessuno sbocco economico e nes- 
suna possibilità di lavoro. In tutto 
l'abitato non esiste un solo negozio 
salvo uno spaccio per la vendita dei 
sali e delle sigarette. Non esiste am- 
bulatorio. C’è però un asilo ed una 
scuola media, un medico condotto, 
una levatrice e un assistente so- 
ciale della Pontificia Opera di As- 
sistenza. Ma, nonostante questi ap- 
parenti miglioramenti rispetto alla si- 
tuazione di otto anni fa, il tenore di 
vita s'è ancor più abbassato. Il comi- 
tato dei ministri per il Mezzogiorno 
dà sulla sorte delle famiglie di Africo 
Nuovo questo giudizio estremamente 
pessimista: « Malgrado tutte le cure 
poste, gli africoti si trovano ancora 
nell’umiliante condizione d’essere de- 
gli assistiti; e mentre alcuni sono da 
ciò indotti a dannose forme d’inerte 
attesa d’aiuti dall’alto, in altri si rea- 
gisce con il periodico ritorno alle ter- 
re d’Africo vecchio, ma con penosa 
fatica, sia per la distanza che per la 
mancanza di strade. A quest’ultimo 
proposito si deve dire che l’auspicato 
collegamento stradale tra Africo Nuo- 
vo e Africo vecchio è ancor lontano 
da venire perchè il percorso è lungo, 
tecnicamente difficile per la natura 
franosa del terreno ed economica- 
mente assai costoso ». 


Profughi 
e dispersi 


OPO otto anni, e nonostante le im- 

poste a carico di tutti i contribuen- 
ti italiani per ridare vita e speranza 
agli abitanti di Africo, questo comitato 
dei ministri non trova niente di meglio 
che giustificarsi per non aver saputo 
costruire una strada di 25 chilometri 
che possa trasformare un paese che 
vive d’elemosina in una comunità la- 
boriosa ed attiva. 

Ma, come abbiamo detto all’inizio, 
il caso d’Africo non è eccezionale. 
L’'Aspromonte è praticamente tutto in 
queste condizioni: tra il 1951 e 1953, 
75 comuni sono stati colpiti dalle al- 
luvioni che hanno costretto le popo- 
lazioni ad uno sgombero totale o par- 
ziale. Per alcuni di questi comuni, co- 
me quelli di Casignana, Caraffa e S. 
Agata nell’Aspromonte reggino e Isca, 
Badolato e S. Caterina nell'’Aspromon- 
te catanzarese, s'è posto addirittura 
il problema d'un trasferimento defini- 
tivo degli abitanti. Quando ciò avvie- 
ne, queste comunità di pastori e con- 
tadini vengono disperse per interven- 
to dei prefetti e ridotte alle condizio- 


Trunca (Calabria). Una famiglia in una 
casa al centro del paese. Nella foto sotto 
il titolo: Roghudi. Questo paese, a 500 
metri d'altezza, con 1714 abitanti, è qua- 
si completamente isolato dal resto del 
mondo: vi s'arriva solo arrampicandosi 


faticosamente a piedi o a dorso di mulo, 


ni di profughi a volte anche per anni. 
Non soltanto sono costretti ad abban- 
donare le case e la terra, ma anche a 
disfarsi per poco prezzo dell’unico pa- 
trimonio di cui dispongono: il bestia- 
me. E’ quanto è accaduto agli abitan- 
ti di Gallicianò, un paese della valla- 
ta di Condofuri alle pendici meridio- 
nali dell'Aspromonte: colpiti dall’al- 
luvione del 1953, dovettero abbando- 
nare le case in 24 ore per decreto del 
prefetto di Reggio Calabria: furono 
costretti a disfarsi quasi per niente 
delle poche capre che costituivano la 
loro sola ricchezza e furono tresferiti 
in un campo profughi a Gaeta, a 
500 chilometri di distanza. 

Queste sono le condizioni economi- 
che e sociali in cui vivono alcune cen- 
tinaia di migliaia di calabresi abbar- 
bicati su quello «sfasciume pendulo 
sul mare » di cui parlava 60 anni fa 
Giustino Fortunato. Eppure chi con- 
sultasse i registri del catasto fondia- 
rio nella provincia di Reggio Calabria, 
avrebbe la sorpresa di constatare che 
la popolazione dell'Aspromonte è com- 
posta nella sua maggior parte da pro- 
prietari di terra. Per accertare diret- 
tamente questa situazione già rivela- 
ta dalle statistiche, abbiamo condotto 
un’indagine particolare su un paese 
tipico di questa zona: Roghudi, sulle 
pendici ioniche dell’Aspromonte. 

Roghudi è un paese di 1714 abitanti 
a oltre 500 metri d’altezza. Si stende 
su una cresta di monte, fra profondi 
burroni che rendono quasi impossibi- 
li le comunicazioni con i paesi vicini. 
Questo è il tratto essenziale di tutti i 
borghi e villaggi dell'Appennino meri- 
dionale: l'isolamento assoluto, la man- 
canza di relazioni di qualsiasi tipo an- 
che con le comunità più vicine, l’or- 
ganizzazione per tribù. Quest’isola- 
mento ha ripercussioni profonde an- 
che sui matrimoni che eccezionalmen- 
te avvengono fra persone di due pae- 
si diversi. 

A Roghudi s’arriva dopo un'ora. e 
mezzo di cammino su una mulattiera 
strettissima che lo congiunge col pae- 
se di Roccaforte del Greco. Mancano 
luce elettrica, fognatura e acqua po- 
tabile. Delle 419 case del paese, sol- 
tanto due, quella del parroco e quella 
del brigadiere dei carabinieri, sono 
fornite di gabinetto. Ogni famiglia di 
Roghudi risulta proprietaria di terre; 


Nel prossimo numero 
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ma 446 proprietà su un totale di 738 
esistenti nel territorio del comune, 
misurano meno di mezz’ettaro e mol- 
te fra di esse sono costituite da pochi 
metri di terra arida intorno a uno o 
due alberi. 

Dall’indagine che abbiamo compiu- 
to presso una trentina di famiglie 
scelte come campione delle condizioni 
economiche del paese, risulta che gli 
abitanti si nutrono in questo modo: la 
mattina pane con peperoncini rossi 
anche per i bambini; a mezzogiorno 
una minestra di fagioli o di fave o di 
cicoria selvatica che 24 famiglie su 30 
cuociono senza. condimento. 


La paura 
del malocchio 


A SERA, la minestra avanzata dal- 

la mattina viene consumata fredda. 
La carne di bue è sconosciuta. Rara- 
mente viene mangiato qualche ca- 
pretto quando rimane ucciso per cau- 
se accidentali. In paese la vita è e- 
stremamente primitiva: non esistono 
negozi d’alcun genere. Per la man- 
canza di strade, non si vedono veicoli 
a ruote e i bambini imparano l’esi- 
stenza della ruota dall’unica maestra 
elementare del paese. 

E’ naturale che in un ambiente di 
questo genere la violenza sia una ca- 
ratteristica costante nella vita della 
popolazione: a distanza di pochi anni, 
due sindaci del paese sono stati con- 
dannati per associazione a delinquere. 
Il secondo fu condannato a sette an- 
ni di reclusione per aver rapito, con 
l’aiuto di tutti i componenti della 
giunta comunale, la maestra del pae- 
se che s’era rifiutata di sposarlo. Ma 
questi fatti non stupiscono nessuno 
nè a Roghudi nè negli altri paesi del- 
l’Aspromonte. 

Il paese è pieno di superstizioni: 
tutti credono al malocchio che scon- 
giurano gettando in una bacinella di 
acqua dei chicchi d’orzo e legando un 
fiocchetto rosso a tutte le cose di va- 
lore e d'uso comune: la coda del mulo, 
gli strumenti di lavoro, la spalliera 
del letto. 

Un tempo a queste famiglie e a que- 
sti paesi l'emigrazione sottraeva ogni 
anno la maggior parte degli uomini 
validi. In questo modo la miseria re- 
stava stazionaria e la mancanza di 
braccia risultava compensata dal mi- 
nor numero di bocche da sfamare. Ma 
oggi anche l’emigrazione è quasi del 
tutto cessata. Ai braccianti e ai con- 
tadini poveri senza lavoro non rima- 
ne che passare lunghe ore seduti da- 
vanti alla porta di casa o fare la 
"’passatella” un gioco crudele con un 
capo e un sottocapo che ordinano agli 
altri giocatori di bere diversi litri di 
vino o di non berne per niente, e che 
finisce spesso in risse feroci a colpi di 
coltello, ch'è il solo miodo di protesta- 
re contro la loro debolezza e l’ingiu- 
stizia di cui da secoli sono vittime. 





loca frutta offre al gusto e 
all'olfatto le invitanti sensa- 
sioni che sa donare la fragola, 
Per assaporarne più intensa- 
mente la squisita fragranza, è 
buona norma associare ‘a questo 
frutto delizioso un vino dotato 
di altrettante virtù, Felice con- 
nubio è quello della fragola con 
l’ASTISPUMANTECINZANO 
il dolce vino dalle impareggia- 
bili doti di genuinità. L’ASTI 
SPUMANTE CINZANO spicca 
nella gamma mondiale dei vini 
da dessert. 


Conservare il CINZANO ASTI 
in ghiaccio e servirlo fresco in 
ogni occasione. 
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Quaderni 
di 


“Giustizia 


QUADERNI DI «GIUSTIZIA E LIBERTA' » 


colma una delle maggiori lacune della docu- 
mentazione dell’opera politica e intellettuale 
degli antifascisti emigrati e fa luce specifica- 
mente sul fervore di critica, di idee, d’intendi- 
menti e di aspirazioni degli evasi da Lipari e 
dei loro amici e compagni di azione — a Parigi 
e in Italia — tra il gennaio 1932 e il gennaio 
1935. 

Si tratta del massimo sforzo compiuto in 
quel periodo — seguito poi dall’irrompere del 
vivissimo settimanale di G. L. — sia per l’esa- 
me delle aberranti anomalie fasciste e naziste 
e delle perniciose debolezze democratiche, sia 
per il pertinace tentativo di approfondire la 
conoscenza del carattere e dell'estensione dei 
mali italiani — economici, politici, morali e di 
cercarne, con sollecitudine appassionata ed a- 
cuta penetrazione, correttivi e rimedi. 

Questi dodici quaderni racchiudono, negli 
scritti più vari, l'essenziale della vita nazionale 
e dei suoi riflessi internazionali — come lo vi- 
dero i fuorusciti — in quegli anni che prelude- 
vano e maturavano tremendi e presentiti av- 
venimenti concatenati: la campagna d'Etiopia, 
l'avventura di Spagna, la seconda guerra mon- 
diale e le loro tragiche conseguenze per il fa- 
scismo, per il nostro Paese, per l’umanità 
intera. . 

E’ una vivida serie di saggi, considerazioni, 
esplorazioni, proposte, polemiche, ipotesi e pro- 
fezie, giudizi originali e fondati, con successive 
riprove e conferme; è un complesso di prezio- 
so, unico, materiale che, tanto per il lettore 


e Libertà” 


avido di storiche rievocazioni dell’antifascismo, 
quanto per lo studioso ricercatore di autenti- 
che interpretazioni e spiegazioni di uomini e 
fatti, rappresenta, descrive, illustra quel pro- 
celloso tempo in cui si fucinarono tendenze e 
premesse che ebbero poi, ed hanno tuttora, pe- 
so ed influenza sui destini italiani, nonostante 
ogni diverso transitorio orientamento. 


I quaderni contengono — oltre ai principali 
scritti politici di CARLO ROSSELLI, che ne fu 
il direttore e l’animatore — articoli di Max 
ASCOLI, Andrea CAFFI, Umberto CALOSSO, 
Nicola CHIARAMONTE, Guido DE RUGGERO, 
Luigi EMERY, Giuseppe FARAVELLI, Vittorio 
FOA’, Aldo GAROSCI, Leone GINZBURG, Mi- 
chele GIUA, Renzo GIUA, Olindo GORNI, Car- 
lo LEVI, Emilio LUSSU, Gino LUZZATTO, Au- 
gusto MONTI, Max SALVADORI, Luigi SALVA- 
TORELLI, Gaetano SALVEMINI, Alberto TAR- 
CHIANI, Angelo TASCA, Silvio TRENTIN, 
Franco VENTURI, Lionello VENTURI, e di al- 
tri antifascisti esuli in Francia e corrisponden- 
ti clandestini dall’Italia. 
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INTERROGHIAMO IL PASSATO 


Hi 


i er 
IV A 


N OTTO capitoli 


terra, s’adoperava perchè 


Cavour avrebbe voluto dare subito la ri- 
sposta ai due messi dell’imperatore. Ma 
Napoleone gli aveva scritto raccomandan- 
dogli di guadagnare tempo. Perciò, cavato 
l'orologio al cospetto di quei due signori, 
disse loro: «Sono le cinque e un quarto: 
fra tre giorni v’aspetto qui al ministero ». 
Tre giorni dopo, il 26, consegnava la rispo- 


+ sta negativa incolpando l’Austria d’avere 


scatenato la guerra. 

Il piano iniziale della campagna, concer- 
tato in gennaio dal generale Adolfo Niel e 
da Alfonso Lamarmora, -prevedeva che, in 
attesa dell’attacco austriaco, giudicato ine- 
vitabile, i piemontesi si schierassero in di- 
fesa nel cuore stesso del paese: una piccola 
parte sulla Dora Baltea a difesa di Torino 
(sgombrando tutto il territorio a est della 
Sesia) e il grosso a sud del Po, nel trian- 
golo Casale, Valenza, Alessandria (control- 
lando la strada Voghera-Novi che porta a 
Genova). In quella piana, dove il 14 giugno 
1800 era avvenuta la battaglia di Marengo, 
si sarebbero concentrati anche i francesi, 
sia quelli provenienti dal mare, che quelli 
in arrivo dai passi alpini, il Col di Tenda, 
il Monginevra e il Moncenisio. Radunato 
tutto l’esercito, l'offensiva sarebbe iniziata. 


IL’ offensiva 


L 26 sera, appena respinto l’ultimatum, 

Vittorio Emanuele II diresse un procla- 
ma all’esercito: 

« Soldati! 

L'Austria che ai nostri confini ingrossa 
gli eserciti e minaccia di invadere le no- 
stre terre perchè la libertà qui regna con 
l’ordine, perchè non la forza ma la concor- 
dia e l’affetto fra popolo e sovrano qui reg- 
gono lo stato, perchè qui trovano ascolto 
le grida di dolore d’Italia oppressa: l’Au- 
stria osa intimare a noi armati soltanto a 
difesa, che deponiamo le armi e ci mettia- 
mo in sua balia. L’oltraggiosa intimazione 
doveva avere condegna risposta. Io la ho 
disdegnosamente respinta. 

« Soldati ve ne do l’annunzio, sicuro che 
farete vostro l’oltraggio fatto al vostro re, 
alla nazione. 

«L’annunzio ‘ che vi do è annunzio di 
guerra. All'’armi dunque o soldati! Vi tro- 
verete a fronte di un nemico che non vi è 
nuovo; ma se egli è valoroso e disciplinato, 
voi non ne temete. il confronto, e potete 
vantare le giornate di Goito, di Pastrengo, 
di Santa Lucia, di Sommacampagna, di Cu- 
stoza stessa, in cui quattro sole brigate lot- 
tarono tre giorni contro cinque corpi d’ar- 
mata. Io sarò vostro duce. Altra volta ci 
siamo conosciuti, con gran parte di voi 
ne) fervore della pugna: ed io combattendo 
a fianco del magnanimo mio genitore, am- 
mirai con orgoglio il vostro valore. 

«Sul campo dell'onore e della gloria voi 
son certo saprete conservare, anzi acere- 
scere, la vostra fama di prodi. 

« Avrete a compagni quegli intrepidi sol- 
dati di Francia, vincitori di tante e segna- 
late battaglie, di cui foste commilitoni alla 
Cernaia, e che Napoleone III, sempre accor- 
rente là dove vi è una causa giusta da di- 
fendere e la civiltà da far prevalere, c’invia 
generosamente in aiuto in numerose schiere. 

« Movete dunque fidenti nella vittoria e 
di novelli albori fregiate la vostra bandie- 
ra: quella bandiera che con i suoi tre co- 
lori e colla eletta gioventù qui da ogni par- 
te d’Italia convenuta e sotto a lei raccolta 
vi addita che avete a compito vostro l’in- 
dipendenza d’Italia: questa giusta e santa 
impresa, che sarà il nostro grido di guerra». 

Francesco Giuseppe rispose subito con 
questo appello. 


abbiamo raccontato, 

n. 12 dell’ Espresso”, i preliminari della guer- 
ra del ’59, cominciando la narrazione col 1. gen- 
naio. La strada per arrivare da quel giorno allo 
scoppio delle ostilità fu lunga e difficile. Tutto 
infatti s'topponeva ai piani concertati a Plom- 
bières fra l’imperatore dei francesi e il primo 
ministro sardo. La Francia, meno Napoleone III 
e Gerolamo suo cugino, era contraria alla guer- 
ra; la Confederazione germanica e la Prussia 
osservavano con apprensione le mosse dei due 
avversari pronte a sfruttarne gli errori; l’Inghil- 
l'equilibrio 
ropeo non fosse turbato, proponendo alle due 
parti di risolvere amichevolmente la questione 
italiana. L’opinione pubblica in Europa raffigu- 
rava Cavour come un diabolico personaggio, un 


dal 


eu- 


« Ai miei popoli, 

« Ho dato ordine al mio fedele e valoroso 
esercito di porre un termine alle ostilità 
commesse qua e là da una serie di anni dal 
limitrofo stato, la Sardegna, e in questi ul- 
timi tempi arrivati al colmo a pregiudizio 
degli incontrastati diritti della mia corona 
e dell’inviolata conservazione dell'impero a 
me affidato da Dio. 

« Con tale determinazione ho adempiuto 
un grave ma meritevole dovere di sovrano». 

Spiegato prolissamente come s’era giunti 
alla richiesta di disarmare, rivolta da Vien- 
na a Torino, in forma d’ultimatum, l’impe- 
ratore così concludeva: 

«La Sardegna non ha assecondato una 
tale domanda. Ecco dunque arrivato l’istan- 
te, in cui per far valere il diritto conviene 
ricorrere alla decisione delle armi. 

«Ho dato l’ordine al mio esercito di pe- 
netrare nella Sardegna. 

«Ma a voi, o miei popoli, che colla vostra 
fedeltà verso l’avita casa regnante siete un 
modelio per tutte le genti, a voi si volge 
la mia voce invitandovi a starmi da lato 
nell’intrapresa pugna con la vostra lealtà 
2. tutta prova, con la vostra devozione, con 
la vostra prontezza a qualsiasi sacrificio. 
Ai vostri figli da me chiamati nelle file del 
mio esercito, io loro duce sovrano mando il 
mio guerriero saluto. Voi potete con orgo- 
glio volgere ad essi lo sguardo perchè fra 
le loro mani l’onorata aquila austriaca apri- 
rà i vanni a voli sublimi. 

«Il nostro combattimento è giusto. Noi 
vi entriamo con coraggio e fiducia ». 

L'esercito austriaco, sotto il comando del 
generale conte Francesco Gyulai von Maros 
Nemethy und Nadaska, comprendeva sei 
corpi d’armata e una divisione di cavalle- 
ria, per una forza di 190.000 uomini, di cui 
120.000 combattenti di linea. Il generale in 
capo s’era scelto, come capo di stato mag- 
giore, il generale Franz Kuhneufel. 

Nel pomeriggio del 26 i corpi austriaci 
erano concentrati sul medio e basso Ticino 
e a Piacenza. Il 2. corpo, comandato dal ge- 
nerale principe di Liechtenstein, guardava 
ia riva novarese, Il 3. e il 5., l’uno più avan- 


rivoluzionario nemico dei preti e dei trattati. 
Napoleone fu sul punto d’arrendersi all’offensi- 
va diplomatica delle potenze. Anche Cavour 
credette che i suoi piani dovessero fallire. Ciò 
avvenne specie quando, a metà marzo, la Russia 
propose un congresso delle cinque potenze da 
cui ‘il Piemonte sarebbe stato escluso. Il 19 apri- 
le, dopo logoranti manovre, Cavour ricevette 
dallo stesso governo francese l’ordine di disar- 
mare. Cavour si vide perso e meditò il suicidio. 
Ma nello stesso giorno, il governo austriaco, ‘im- 
pazientito, mandò al regno sardo un ultimatum, 
diventando automaticamente, agli occhi dell’o- 
pinione pubblica, l'aggressore, perdendo la sim- 
patia dell’Inghilterra, della Prussia e della Con- 
federazione germanica. Il 23 aprile gli invia- 
ti austriaci consegnavano l’ultimatum a Cavour. 


zato rispetto all’altro, fronteggiavano la Lo- 
miellina. Il 3. era al comando del principe 
di Schwarzemberg, il 5. al comando del con- 
te Stadion. Il 7. corpo di Zobel, l’8. di Bene- 
deck, e il 9. di Schaffgotsche stavano più 
a sud, fra Pavia e Piacenza. La divisione di 
cavalleria era comandata dal generale con- 
te Alessandro Mensdorf Pouilly. 

Il comandante in capo, ottimo nelle para- 
te per il suo aspetto marziale, non era mai 
stato su un campo di battaglia. I suoi uffi- 
ciali non lo stimavano. Essi avrebbero pre- 
ferito un comandante come il generale 
Hess, che aveva visto le ultime guerre di 
Napoleone. I veterani lo sopportavano rim- 
piangendo i tempi di Radetzky. 


“ Piove!” 


'UTTO l’ardore di Francesco Gyulai si di- 

leguò al momentò d’entrare in campagna. 
Egli non gradiva una guerra offensiva: così 
aveva proposto di sgombrare la Lombardia 
ritirandosi dentro il quadrilatero e di lì con- 
trattaccare le truppe franco-sarde affati- 
cate dalla lunga marcia e in difficoltà per 
i rifornimenti. Giustificava il proprio piano 
col pericolo che avrebbero corso le truppe 
austriache combattendo in Piemonte o in 
Lombardia mentre a sud del Po, sul loro 
fianco sinistro, i ducati, la Toscana e le Ro- 
magne erano in fermento. Da Vienna gli fu 
ingiunto d’attaccare subito il Piemonte per 
impedire che l’esercito sardo s’unisse a quel- 
lo francese, e Gyulai s’accinse a ubbidire. 

Ma era in serie difficoltà per via della 
scarsezza dei mezzi di trasporto. L'esercito 
mancava di cavalli e di carri, e prima di 
mettersi in marcia Gyulai dovette ordinare 
una grande requisizione nei municipi rurali 
della Lombardia. In quei giorni, la piazza 
d’armi di Milano, dietro il Castello, là dove 
oggi sorge il parco, fu gremita di carri e 
cavalli venuti dalla campagna. I cavallanti 
non avevano fretta e strada facendo verso 
il centro di raccolta si fermavano a discor- 
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rere con i cittadini che raccomanda- 
vano loro di «andare adasi ». 

All'improvviso, scoppiarono grandi 
temporali. Su tutta la pianura pada- 
na, cominciò a piovere, prima a dirot- 
to, poi con lugubre monotonia, inzup- 
pando gli austriaci che, disorganizzati 
nei servizi, non avevano le tende da 
campo. Da Vienna, l’imperatore tem- 
pestava Gyulai perchè si muovesse. Il 
generale in capo rispondeva: « Piove, 
l'avanzata non può essere rapida >». 

Finalmente, nel pomeriggio del 29, 
gli austriaci cominciarono a passare il 
Ticino. A Gravellona, vicino a Pavia, 
passò il 5. corpo del generale Stadion, 
a Bereguardo, il 3. del maresciallo prin- 
cipe di Schwarzemberg: sul ponte di 
Vigevano passarono il 7. del tenente 
maresciallo Zobel e il 2. del tenente 
maresciallo Liechtenstein. Gli altri 
tre corpi restarono di rincalzo sulla 
riva sinistra del Ticino e del Po. 

Messo piede sul territorio sardo 
Gyulai lanciò un proclama ai pie- 
montesì: 

«Nel varcare i vostri confini, non 
è a voi, popoli della Sardegna, che noi 
dirigiamo le nostre armai. Bensì a un 
partito sovvertitore, debole di numero 
ma potente d’audacia, che, opprimen- 
do per violenza voi stessi, ribelle ad 
ogni parola di pace, attenta ai diritti 
degli altri stati italiani, ed a quelli 
storici dell’Austria. 


L'ESPRESSO * 17 MAGGIO 1959 * PAGINA 19 
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«Le aquile imperiali, quando ven- 
gano salutate da voi senz’ira e senza 
resistenza, saranno apportatrici d’or- 
dine, di tranquillità, di moderazione; 
ed il pacifico cittadino può fare as- 
segno che libertà, onore, leggi e for- 
tune saranno rispettate e protette co- 
me cose inviolabili e sacre. 


Il ritardo 


A COSTANTE disciplina che nelle 

truppe imperiali va pari al valore, vi 
è garante della mia parola. Interpre- 
te dei sentimenti generosi del mio Au- 
gusto Imperatore e padrone, verso di 
voi nell’atto di por piede sul vostro 
suolo, questo solo proclamo e ripeto, 
che non è guerra a popoli nè alle na- 
zioni, ma a un partito provocatore che 
sotto il manto specioso di libertà a- 
vrebbe finito per toglierla ad ognuno, 
se il Dio dell’esercito nostro non fosse 
anche il Dio della giustizia. 

« Domato che sia il vostro e nostro 
avversario, e ristabilito l’ordine e la 
pace, voi che ora potreste chiamarci 
nemici, ci chiamarete fra poco libera- 
tori ed amici >. 

Gyulai accarezzava l’idea di mar- 
ciare su Torino e impadronirsene pri- 
ma che i francesi, spucando dalle val- 
li alpine, potessero concorrere alla sua 
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difesa. Ma gli avevano detto che i 
francesi stavano arrivando anche da 
Genova, e che le strade fra Novi, Ales- 
sandria e Voghera erano piene di 
truppe. Voci annunciavano la presen- 
za dei francesi fino a Bobbio e a Var- 
zi, facendo temere al comandante in 
capo d'essere aggirato. 

Avanzando nella Lomellina, gli au- 
striaci non incontravano resistenza. 
Nei primi giorni non videro nemmeno 
una divisa dell’esercito sardo, ma sol- 
tanto canali, argini distrutti, risaie, 
allagate, e contadini e bestie che si 
riparavano dalla pioggia nei cascinali 
e nelle stalle. 

L’esercito piemontese non contra- 
siava l'avanzata del nemico. La sua 
strategìa era semplice: ostacolare con 
allagamenti e distruzioni l'avanzata 
del nemico; non disperdersi per di- 
tendere tutta la linea del fronte, ma 
concentrarsi in due settori: uno a Co- 
pertura di Torino sulla Dora Baltea, 
dalle colline del Po alla Serra d’Ivrea; 
l’altro, assai più importante, a sud 
del Po, nel triangolo fortificato Casa- 
le-Valenza-Alessandria, in attesa di 
contrattaccare appena fossero giunti 
i francesi. A nord stava la 1. divi- 
sione del generale Castelborgo, pro- 
tetta dai dragoni della divisione di 
cavalleria Sambuy che sorvegliavano 
la riva sinistra della Dora Baltea. Da 
Casale a Frasseto era schierata la 5. 


Il proclama della mobilitazione generale di Napoleone III alla popolazione francese nel 1859. Nella foto a si- 
aquila imperiale, Napoleone III e Vittorio Emanuele Il 


nistra: Un manifesto per l'indipendenza italiana. Sotto lv 


divisione del generale Cucchiari, da 
Casale a Giarde la 4., comandata dal 
generale Enrico Cialdini, da Valenza 
a Bassignana la 3. comandata dal te- 
nente generale Giovanni Durando; ad 
Alessandria stava raccolta in riserva 
la 2. divisione del'generale Manfredo 
Fanti. Erano in tutto 56.000 uomini, 
con 114 cannoni: un piccolo esercito 
ma disciplinato e fiducioso. Vittorio 
Emanuele aveva posto il suo quartier 
generale a San Salvatore. 

Osservando la cartina a pagina 18 
si comprenderà meglio l’attività mili- 
tare di quei giorni. Gli austriaci, a- 
vanzando dalla Lomellina verso la Se- 
sia che in alcuni punti oltrepassaro- 
no tagliando le comunicazioni fra 
Vercelli e Casale, continuando a mar- 
ciare a cavallo del Po, avrebbero mi- 
nacciato direttamente Torino. Ma in 
questo modo esponevano il fianco si- 
nistro del loro esercito all’offesa delle 
divisioni sarde concentrate a sud del 
Po. La perplessità di Gyulai aumen- 
tava ad ogni chilometro che il suo 
esercito faceva sulla strada di Torino. 
Egli, fra l’altro, s'era convinto che i 
francesi fossero giunti, e che, avve- 
nuto il congiungimento fra gli alleati, 
l'offensiva in Piemonte cessasse d’a- 
vere uno scopo. 

I francesi, benchè si muovessero 
con grande rapidità, erano invece in 
ritardo. Le avanguardie del 3. corpo 
d’armata del generale Francesco Can- 
robert e del 4. corpo del generale 
Adolfo Niel, cominciarono a scendere 
le rampe del Cenisio e del Mongine- 
vra solo fra il 28 e il 29 d'aprile e 
molti giorni passarono prima che gli 
ultimi reparti con l’artiglieria e i car- 
riaggi fossero arrivati in fondo valle. 

Il 28 sera Canrobert cenò a Susa 
con il generale Giuseppe Maria Bouat, 
comandante della 2. divisione del 3. 
corpo d’armata. Durante la notte, il 
generale Bouat si sentì male: colpito 
da apoplessia, prima della mattina 
era morto. Questo episodio riempì di 
costernazione gli abitanti di Susa co- 
me un cattivo presagio. Precedendo le 
truppe, Canrobert proseguì solo per 
Torino dove s’incontrò con Lamarmo- 
ra per discutere le misure di difesa 
adottate dall’esercito piemontese. Da 
quel momento ogni autonomia strate- 
gica del nostro esercito venne a ces- 
sare e tutta la direzione della guerra 
fu assunta dai francesi. Comunque, 
Canrobert era stato d'accordo con La- 
marmora sulla necessità di concen- 
trare l’esercito nel triangolo Casale- 
Valenza-Alessandria, e aveva dato or- 
dine alle sue truppe e a quelle di Niel 
di raggiungere quella zona. 

Fra il 26 e il 29 sbarcava a Genova 
il 1. corpo d’armata del generale con- 
te Achille Baraguey d’Hilliers: le trup- 
pe furono avviate attraverso l’Appen- 
nino su Novi Ligure e Alessandria. Ma 
la divisione d'avanguardia del gene- 
rale Elia Federico Forey, raggiunse 
Gavi non prima del 6 maggio. Se Gyu- 
lai avesse avuto un po’ di coraggio, 
avrebbe potuto attaccare i piemonte- 
si prima che i loro alleati entrassero 
in campo. 

Il 2 maggio sbarcava a Genova an- 
che il 2. corpo d’armata del generale 
Maria Edme Patrizio MacMahon, Per 
tutta la durata degli sbarchi la città 


fu in festa. MacMahon scrisse a Pa- 
rigi: «Non ho mai visto accoglienza 
come quella fattami a Genova: anche 
i turcos furono coperti di fiori ». Fini- 
ti gli sbarchi di MacMahon, comin- 
ciarono quelli della guardia imperiale 
al comando del conte Auguste Michei 
Regnard de Saint scan a‘Angely. 
Altre forze di cavalleria e d’artiglie- 
ria, concentrate a Nizza, risalivano il 
col di Tenda, scendendo in intermina- 
bili file su Cuneo, da dove erano indi- 
rizzate anch’esse su Alessandria. Così, 
al 10 maggio, i francesi stavano nel 
cuore del Piemonte con circa 115.000 
uomini, sufficienti, in attesa dei rin- 
forzi, a togliere a Gyulai ogni voglia, 
qualora ne avesse avuta, d’attaccare. 


Il. proclama 


FI tre eserciti in campo, abbiamo 

accennato a quello piemontese: era 
il più piccolo ma forse il meglio orga- 
nizzato. «I francesi » scrisse il mare- 
sciallo Randon « mancavano di tutto, 
fuor del coraggio ». 

Napoleone, calcolando d’entrare in 
campagna non prima dell’estate, era 
rimasto indietro con i preparativi. 
Delle 60 batterie previste, ne erano 
pronte solo 32; mancavano non meno 
di 10.000 cavalli; mancava il materia- 
le per traghettare i fiumi, mancavano 
i carri, le tende, le coperte, le scarpe, 
le casse. I fucili, in maggioranza di 
vecchio tipo, avevano una dotazione 
di soli 14 milioni di cartucce. I can- 
noni rigati, sistema Hitte, che a di- 
stanza di tre chilometri (si diceva) 
centravano un uomo a cavallo, erano 
pochi: invece, delle 22 batterie, esiste- 
vano soltanto 32 pezzi con scorte ri- 
dottissime di proiettili. In tutto, fra 
artiglieria vecchia e nuova, l’esercito 
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francese, all'ingresso in campagna. 
non contava nemmeno la metà delle 
366 bocche da fuoco previste. Non c’e- 
ra abbastanza fieno nè avena per i 
cavalli, non c’erano abbastanza gal- 
lette. I servizi sanitari erano sprovvi- 
sti di medicinali, bendaggi, ferri chi- 
rurgici e biancheria. Ciò che arrivava, 
per difetto dei trasporti, non raggiun- 
geva il fronte: alla fine della guerra, 
i magazzini di Genova contenevano 
circa 3000 colli di materiale sanitario 
inutilizzato nonostante il disperato bi- 
sogno che ine aveva l’esercito. 

Nell’esercito austriaco, anch’esso 
male in arnese soprattutto nei tra- 
sporti, il peggio era nei comandi. Gli 
ufficiali superiori si sentivano come 
proprietari dei loro reggimenti o bat- 
taglioni impedendo a quelli inferioriJ 
che conoscevano assai meglio la vita 
del soldato e Ie sue necessità, di fare 
carriera. Così, la loro tattica prefe- 
rita era la difensiva, e generali, co- 
lonnelli e persino comandanti di bat- 
taglione portavano nell’offensiva i 
metodi di chi si difende; scaglionava- 
no in profondità i loro reparti pregc- 
cupati soprattutto di difendersi i fian- 
chi e le vie di ritirata. Niente restava 
in quell’esercito delle capacità mano- 
vriere dei tempi di Radetzky. 

Mentre i due eserciti si fronteggia- 
vano senza entrare in contatto sulla 
linea della Sesia, Napoleone III parti- 
va da Parigi @il 12 maggio sbarcava 
a Genova dallo yacht imperiale ”’Rei- 
ne Hortense”. Il tempo era cambiato, 
splendeva il sole. Re Vittorio, il prin- 
cipe di Carignano, Cavour e Lamar- 
mora erano ad attendere l'ospite. Il 
corteo attraversò le vie della città su 
un tappeto di fiori. 

L’imperatore rivolse un appello ai 
soldati francesi: 

«Io vengo a collocarmi alla vostra 
testa per condurvi alla pugna. Noi an- 
diamo a secondare la lotta di un po- 
polo che rivendica la sua indipenden- 
za e sottrarlo all’oppressione stranie- 
ra. E' una causa santa, la quale ha la 
simpatia del mondo incivilito. 

« Non ho motivo di stimolare il vo- 
stro ardore; ogni marcia vi ricorderà 
una vittoria. Sulla via Sacra dell’an- 
tica Roma, iscrizioni numerose sul 
marmo, rammentavano al popolo le 
sue gesta; nello stesso modo, oggi, 
passando per Mondovì, Marengo, Lo- 
di, Castiglione, Arcole, Rivoli, voi cam- 
minerete su di un’altra via Sacra, in 
mezzo a quelle gloriose ricordanze. 
Conservate quella disciplina severa 
che è l’onore dell’esercito. Qui, non lo 
dimenticate, non vi sono altri nemi- 
ci se non quelli che combattono con- 
tro di voi. Nella battaglia state com- 
patti e non abbandonate le vostre fi- 
le per correre innanzi. Diffidate di 
uno slancio troppo grande: è la sola 
cosa ch’io tema. Le nuove armi di pre- 
cisione non sono pericolose che da 
lontano: esse non impediranno che la 
baionetta sia come altre volte l'arma 
terribile della fanteria francese. Sol- 
dati! facciamo tutti il nostro dovere e 
riponiamo la nostra confidenza in 
Dio. La patria aspetta molto da voi. 
Già da un'estremità della Francia al- 
l’altra risuonano queste parole d'au- 
gurio: la nuova armata d’Italia sarà 
degna della sua sorella primogenita ». 
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ROMA si parla molto dei 
i grandi impianti agonistici 
che dovranno ospitare la XVII 
Olimpiade. In realtà, sotto il 
profilo tecnico e architettonico, 
vi è motivo d’esserne orgogliosi. 
Il Palazzetto dello Sport e lo 
Stadio Flaminio sono due opere 
senza dubbio pregevoli; il Velo- 
dromo, lo Stadio del Nuoto, il 
complesso dell’Acqua Acetosa, 
in corso di costruzione, promet- 
tono di risultare interessanti; il 
Palazzo dello Sport all’EUR, 
orrendo per la sua concezione 
retorica, è riscattato almeno in 
parte dalle sue strutture. Tutto 
questo però non intacca mini- 
mamente la desolante situazio- 
ne delle attrezzature sportive 
della città. Possedere alcuni ot- 
timi restaurants per gli stra- 
nieri fa piacere; ma il gusto 
aumenta se anche sulla propria 
tavola c’è qualcosa da mangia- 
re. Nel campo dello sport, Ro- 
ma è digiuna, 

Un'ottima dimostrazione del- 
l'inciviltà sportiva di Roma e 
dell’Italia in generale, ci viene 
fornita da un volume, intitolato 
appunto ”Civiltà Sportiva”, re- 
datto da Bruno Zauli, commis- 
sario straordinario della Fede- 
razione Italiana Gioco Calcio, 
da Dagoberto Ortensi, uno dei 
più stimati tecnici del CONI, e 
da Ario Liuti, collaboratore del- 
lo stesso ente, che è apparso 
recentemente per i tipi delle 
Edizioni Mediterranee. Si tratta 
d’un rilievo delle organizzazioni 
sportive in ogni paese del mon- 
do, da cui si traggono dati com- 
parativi mortificanti per gli 
italiani. Lo stesso Dagoberto 
Ortensi, in una breve memoria, 
ne ha riassunto le conclusioni 
per Roma. 

Roma dispone di ‘appena 
mezzo metro quadrato per abi- 
tante destinato alla ricreazione 
e allo sport. Per avvicinarsi al- 
le medie praticate in Svizzera, 
Norvegia, India, Germania o 
Turchia, dove si assegnano dai 
quattro ai sei metri quadrati 
per abitante, dovremmo portare 
la superficie complessiva desti- 
nata a questi servizi” dagli at- 
tuali 100 ettari ad almeno 800, 
di cui circa la metà per la ri- 
creazione e l’altra per le attrez- 
zature sportive. E ancora sa- 
remmo lontani dai paesi più 
progrediti come l'Inghilterra, la 
Finlandia, la Svezia, l'Olanda, 
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fresca ‘attrattiva 
alla vostra personalità 
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modernissimi criteri di ricerca 
e le tecniche più avanzate 
hanno consentito di ottenere finalmente 


tessuti di cotone -<SANFOR- 
ione del tessuto. ® 


tessuti Stabilizzati _ a stabilizzati Caprotti 


i i sono inattaccabili 
ee all'abrasione e allo sfregamento 
e conservano inalterate 
quelle genuine qualità di resistenza 
e brillantezza di colori 1 
che loro provengono dalla rigorosa selezione 
delle materie prime impiegate. 


dal 1830 al servizio del consumatore 





gli Stati Uniti e l'Unione So- 
vietica. 
Roma, riporta Ortensi, ha 
Oggi 295 impianti sportivi. La 
sua dotazione dovrebbe essere 
di 1070 impianti e precisamen- 
te: 400 campi di tennis, 200 di 
pallacanestro, 200 di pallavolo, 
70 di calcio, 70 palestre, 40 pi- 
scine coperte e scoperte, 40 cam- 
Pi di pattinaggio a rotelle, 20 
di atletica leggera, 10 di rugby, 
10 di base-ball, 10 di hockey su 
prato, e finalmente 4 centri per 
il canottaggio. Ma ciò che è più 
importante, l'ubicazione di que- 
sti impianti dovrebbe essere 
studiata in modo da consentire 
l'esercizio ricreativo per l’in- 
fanzia e per la gioventù in ogni 
agglomerato residenziale. Per i 
giochi dei bambini fino a cin- 
que anni, le attrezzature do- 
vrebbero trovar luogo nei giar- 
dini pubblici; per i bambini da 
cinque a dieci anni, dovrebbero 
essere situate in prossimità dei 





quartieri di case popolari o 
presso le scuole elementari; per 
i ragazzi dai dieci ai quindici 
anni, dovrebbero sorgere nei 
parchi pubblici,, e presso le 
scuole medie; per i giovani ol- 
tre i quindici anni, dovrebbero 
essere predisposte in zone ap- 
positamente previste nel nuovo 
piano regolatore. 

Roma ha 22 rioni. Il minimo 
indispensabile dovrebbe essere 
‘una piscina o una palestra in 
ogni rione: 11 piscine e altret- 
tante palestre per l’intera ca- 
pitale. E invece tutte le piscine 
sono ubicate tra il Foro Italico 
e l'Acqua Acetosa, in una zona 
così eccentrica da non poter 
essere utilizzate dall’intera po- 
polazione. 

Per ciò che riguarda i nuclei 
d’ampliamento, Ortensi ha pro- 
posto alcuni "minimi” che sono 
validi per ogni città: un quar- 
tiere di 5.000 abitanti deve di- 
sporre d'un campo di ricreazio- 
ne per bambini e di un campo 
di calcio per ragazzi; un nucleo 
di 10.000 abitanti deve avere 
inoltre almeno una palestra e 


Vienna. Uno scivolo per bambini costruito dal comune in un 
quartiere periferico. Nella foto sopra il titolo: New Haven. 
Interno della pista di pattinaggio dell’università di Yale. 
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DOVE GIOCHERANNO 
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due campi di tennis e di palla- 
canestro; una borgata di 30.000 
abitanti, oltre agli impianti 


‘suddetti, dovrebbe essere dotata 


di un campo sportivo per l’at- 
tività agonistica, destinato al 
calcio o all’atletica leggera, di 
una piscina coperta o scoperta, 
d’un gruppo di campi di tennis, 
pallacanestro e pallavolo. 

‘Roma non possiede niente di 
tutto questo. E cosa prevede in 
proposito il nuovo piano rego- 
latore che la giunta sta varan- 
do? Abbiamo analizzato con 
estrema attenzione il discorso 
pronunciato mercoledì sconso 
dall’assessore all’Urbanistica, 
Ugo D'Andrea, e possiamo sot- 
toscrivere il giudizio espresso 
da Giulio Tirincanti su ”Il Mes- 
saggero” del 5 maggio: «Mai 
prima di mercoledì sera aveva- 
mo sentito nell’aula di Giulio 
Cesare un discorso insieme così 
complesso e semplicistico, con- 
traddittorio nella sostanza e 
condito di citazioni non perti- 
nenti con le quali l’oratore ha 
chiamato in causa Romolo e 
Remo, Napoleone e Carducci, il 
ministro della Giustizia del 
1864, Pisanelli e Quintino Sella, 
Gogol e i servi della gleba, 
Goethe e i ventisette secoli di 
storia della nostra alma città ». 
Sul problema delle attrezzature 
sportive per la popolazione ro- 
mana, naturalmente, nemmeno 
una parola. Per riempirsi la 
bocca bastano i grandi impian- 
ti olimpionici, le opere del 
nuovo regime. 

Comunque la si rivolti, la si- 
tuazione italiana non cambia. 
Nel settore dell’edilizia residen- 
ziale, come ha sottolineato in 


, un lucido articalo il sen. Emilio 
i Battista, siamo in anticipo d’un 


anno rispetto alle previsioni 
dello schema Vanoni; ma del- 
l'intera produzione solo il 18 
per cento è destinato alle ca- 
tegorie meno abbienti della po- 
polazione, e ciò malgrado gli 
sforzi dell’INA-Casa, dell’INCIS, 
degli Istituti Case Popolari e 
delle cooperative. Nel campo 
delle attrezzature sportive, 
quando faremo un bilancio, 
potremo gloriarci d’aver speso 
decine e decine di miliardi, for- 
se avremo speso più d’ogni al- 
tro paese. Ma, mentre gli stadi 
olimpionici e i palazzi dello 
sport soddisferanno le manìe 
spettacolari dei nostri gover- 
nanti, nei rioni i bambini con- 
sienenne a giocare nelle stra- 
, tra la polvere e 
degli autoveicoli. mentone 
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i STORNELLI ROOSEVELT 
E FANFARE UNO E DUE 





tenario degli eventi storici de 


1859 che giornali e riviste stan- 


no rievocando con vari intent: 


da molte settimane, il redattore 
di questa rubrica ha letto un 


"racconto popolare” di cent'ann 


fa. ora. ristampato per l’oc- 
casione, ad ottima cura di Gio- 
Grazzini, dalla risorgi- 
mentale casa editrice Lemon- 
nier, nella nuova serie, diretta 
e Vittore 
"colle- 


vanni 


da Emilio Cecchi 
Branca, della sua fine 
zione in ventiquattresimo”. 


La sopracoperta d’oggi ripro- 


ER festeggiare, nel suo ango- 
lo dell’’”Espresso”, quel cen- 


MURUSITIO 





di PAOLO MILANO 


far provvista di foglie di questi 
alberi, perchè quando, per an- 
1 nuo cibo, con pura acqua ne 
sciolgano la farina di essi, e la 
i facciano cuocere fra due testi 
roventi, possano con quelle 
foglie coprir d’ogni lato quei 
i dolce impasto, che chiaman 
neccio, e temperarne il calore 
della cottura ». 

Seduti in casa, familiari e vi- 
cini, «ivi ciascun da que’ rami 
sì freschi fa di spiccare a una 
a una le foglie, ne forma un 
mazzetto, e di mano in mano lo 
lega con teneri vincigli». La 
mescita di un «buon vino dat- 
torno talora risveglia l’estro di 


duce fedelmente la copertina 


d'allora: un giovane bersaglie- 
re, barbuto alla Vittorio Ema- 
nuele II, vi monta leggiadra 
guardia a una cassa di muni- 
zioni e a un mortaio imbandie- 
rato; in cima, sotto una rag- 
giante stella d’Italia, figura il 
”Il Montanino 
toscano - Volontario alla guerra 
della indipendenza italiana del 
1859”. Autore di questo roman- 
zetto didascalico, scritto « per 
far risaltare e porre in onore 
non 
disgiunto dal principio religioso 
e dagli affetti di famiglia», (la 
lo propo- 
neva come strenna per il Natale 
è l’abate patriota 
(1806-1882), 
manzoniano osservante nei temi 


titolo del libro: 


il sentimento nazionale, 


"Gazzetta Ufficiale” 


del 1860), 
Giuseppe Tigri 


e nello stile, e in politica am- 
miratore del Garibaldi amico 


di casa Savoia, quello cioè che, 


a suo giudizio, combatteva «non 
per una repubblica ideale, ...ma 
per la patria e a nome di un 
bravo re». 

Siamo nel maggio del 1859, a 
Stazzana, frazione di Cireglio, 
« paesetto della montagna pi- 
stoiese ». Il Granduca è fuggito 
da pochi giorni, abbandonando 
il potere ai patrioti; da ogni 
parte della Toscana i volontari 
s’arruolano nelle milizie che, 
liberato il ducato di Modena, si 
uniranno ai franco-piemontesi 
per la vittoriosa campagna di 
Lombardia. Batista, vignaiuolo 
di Stazzana, con Fiorina che è 
la sua Lucia Mondella, la madre 
Nunziata, modesta replica del- 
l’Agnese manzoniana, e il non- 
no Stefano che fu soldato di 
Napoleone, sono gli umili pro- 
tagonisti. 

C’è un medico, fra Cristoforo 
dell’italianità, che esorta il gio- 
vane montanino a correre in 
guerra a fianco di tanti "ga- 
lantuomini”, e va illustrando 
alla povera gente la bontà del- 
la causa sabauda e le promesse 
dell'avvenire; e c’è, antagonista 
di. comodo, il bestiale Pierone, 
«grammatico del paese », che 
fa da portavoce a preti retro- 
gradi e a una gentildonna au- 
striacante. Batista si arruola, 
parte, si batte valorosamente 
con Garibaldi come cacciatore 
delle Alpi, torna al villaggio 
dopo l’armistizio di Villafranca, 
durante una memorabile veglia 
fa ai suoi un lungo racconto 
delle gesta di cui è stato testi- 
mone o partecipe, e infine, con 
la madre e la sposa ormai certa, 
si reca in pellegrinaggio alla 
Madonna dell’Acero, perchè la 
Madre di Dio benedica le sue 
nozze e i destini d’Italia. Que- 
sto spiumato riassunto della 
vicenda scopre palesemente i 
rispettabili, ma convenzionali 
e ben poco artistici, intenti del- 
l'autore. Se il ”Montanino to- 
scano” non fosse che questo, 
non sarebbe valsa la pena di 
riesumarlo; ma il candido pre- 
gio dell'operetta, il suo succo 
delicato, sta fortunatamente 
altrove. 

L’abate Tigri, che nacque e 
morì a Pistoia, era un innamo- 
rato del contado toscano: della 
sua natura come del carattere 
dei suoi abitanti. Fu insegnan- 
te, bibliotecario, provveditore 
agli Studi, e fu un erudito po- 
ligrafo con una spiccata inclina- 
zione per la storia municipale. 
Pubblicò molto, ma l’unica sua 
opera duratura, e difatti più 
volte ristampata, è una raccol- 
ta di "Canti popolari toscani”, 
del 1856. Il ”Montanino” dun- 
que, oltre e più che un racconto 
d’immaginazione e di propa- 
ganda, fu per il Tigri un’occa- 
sione irresistibile di descrivere 
paesaggi dell'Appennino pistoie- 
se, illustrare gli schietti costumi 
di quei contadini, fissare per 
iscritto molti termini del loro 
vernacolo, e soprattutto citare, 
quanto più spesso gli riesce, i 
ioro stornelli, rispetti, stram-. 
botti, proverbi e canzoni. E' 
questa la vena autentica dei 
libretto, quasi appendice alla 
raccolta dei ”Canti”, e solo ad 
essa è legata la sua freschezza 
ancora fragrante. 

Ecco un passo tipico: «Fra 
gli abitanti della montagna, 
posseditori di qualche selva di 
castagni, è usanza in estate di 
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qualche loro poeta, il gittarsi 
l'una l’altra le fanciulle più 
vispe i mazzolini sul grembo; 
qui infine le dolci ire, i dolci 
sdegni, le dolci paci, e un ri- 
promettersi amore ». 

Quadri simili, di cui il ’’Mon- 
tanino” abbonda, suonerebbero 
quasi più leziosi che idillici, se 
a confermarne la verità non ci 
fossero i sapidi proverbi (« Fi- 
renze non si muove, se tutta 
non, si duole »; « Chi fa alle ca- 
pate col muro, il dolore è suo»), 
i luminosi stornelli (« Fiorin 
d’ombrente, / Piglia la brocca e 
vattene alla fonte, / E qui t’a- 
spetto, stella rilucente»), e avvii 
al canto belli come questo: « S’io 
canto tutto il giorno, il pan mi 
manca; / E se non canto, mi 
manca a ogni modo », o lamen- 
ti d’amore di questa purezza: 
«Rondinella che. passi monti 
e colli, / Se trovi l’amor mio, 
digli che venga, / E digli son 
rimasta in questi poggi, / Co- 
me rimane la smarrita agnella. 
/ E digli son rimasta senza da- 
mo, / Come l’albero secco senza 
il ramo. / E digli: son rimasta 
abbandonata, / Come l’erbetta 
secca in sulle prata». 

Il Tigri cattolico liberale, lo 
si è visto, vorrebbe che tra pa- 
triottismo e fede, come poi fra 
garibaldini e monarchici, non si 
potesse nè si dovesse assoluta- 
mente distinguere; il Tigri po- 
litico s’augura che, accanto ai 
giovani borghesi ardenti fauto- 
ri dell’unità, i contadini della 
sua e d’ogni altra regione si 
facciano attivi <«caldeggiatori 
della causa italiana », come noi 
ben sappiamo che non furono; 
ma il Tigri raccoglitore di 
tradizioni popolari, entusiasta 
« dell'animo e del linguaggio » 
dei semplici della sua terra, nù- 
tre un sogno più gentile e pro- 
fondo: quello che il risveglio 
della patria s’'innesti nel costu- 
me vivo dei montanari toscani, 
e vi risuoni in nuovi canti, belli 
come gli antichi. 

«Fino a poco fa tu avresti 
detto », egli scrive, «che fra i 
veneziani e fra gli abitatori 
dell'Appennino solo una poesia 
fosse egualmente gradita, vo’ 
dire il canto d’Erminia; ora, 
mercè di Dio, un altro canto è 
per loro comune, il canto di li- 
bertà e d’indipendenza ». Desi- 
derio nobile, (questo d’un’Ita- 

lia del popolo, radicata nelle 
tradizioni più pure e libera- 
mente creatrice), quanto .pur- 
troppo vano. Un secolo fa al- 
l'abate Tigri, quell’Italia, pare- 
va di sentirla già presente; e 
noi la sogniamo ancora, 

«Nel furore che annuncia 
il Duemila», (nota Giovanni 
Grazzini, in una sua bella pre- 
fazione dalla quale si traggono 
molti stimoli), la storia di Ba- 
tista e Fiorina «torna a pro- 
porci il volto dell’infanzia» del- 
la nostra vita unitaria, anzi 
meglio, addirittura di « un’in- 
fanzia del vivere». Il ”"Monta- 
nino” commemora «con la sua 
fragile voce, il centenario d’un 
costume di vita nel quale certi 
valori sentimentali avevano 
una risonanza tanto squisita da 
sembrare, a misurarla oggi, 
grottesca ». 
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di LEO 


UNGO tutto l’ottocento l’A- 

merica del Nord era conside- 
rata come la terra tipica della 
democrazia politica contempora- 
nea. In nessun luogo come negli 
Stati Uniti si levavano però in- 
sistenti e forti le denuncie dello 
sfruttamento economico che, non 
soltanto ai danni delle masse 
compatte degli operai, ma più 
ancora delle sparse moltitudini 
dei piccoli imprenditori agri- 
coli, degli artigiani, dei minuti 
commercianti, esercitavano, a 
detta di coloro che se ne rite- 
nevano lesi, i grandi capitalisti, 
vittoriosi nella spietata lotta per 


Terminato il totocalcio compilere- 
mo schedine sull’esito dei processi. 


COLLABORAZIONE 





di ALDO GAROSCI 


ELLA collana, in preparazione, 

d’antologie di ’’Periodici italiani 
e stranieri” dell’editore Feltrinelli 
sono usciti due volumi, il primo e 
il terzo, della "Critica Sociale”: la 
rivista di Filippo Turati, che rap- 
presentò, durante un trentennio, il 
laboratorio delle idee del sociali- 
smo democratico. 

Bisogna dire subito, anche se 
dovremo fare alcune riserve, che 
si tratta d’un’opera splendida, la 
quale non dovrebbe mancare. nella 
libreria di chiunque s’interessi ai 
problemi‘ della storia italiana. La 
parte sistematica (indici) permet- 
terà d’ora innanzi, a chiunque vo- 
glia prepararsi a studiare i pro- 
blemi dell’epoca, di svolgere tale 
lavoro anche senza avere a portata 
di mano la collezione della rivista; 
la parte antologica è fatta bene, 
raggruppata com'è, non attorno al- 
le personalità vistose, ai pezzi” 
famosi, ma ai problemi; e nel pri- 
mo volume, intitolato non molto 
bene "Politica e ideologia politica”, 
la scelta dei problemi vivi permette 
la ricostruzione dei temi e delle 
battaglie gue del socialismo 
con una documentazione sorpren- 
dentemente viva. 

Riserve, abbiamo detto, richie- 
dono soprattutto -le prefazioni, cu- 
rate da Mario Spinella (’’Politica 
e ideologia politica”), da Alberto 
Caracciolo (‘Questione agraria e 
movimento contadino”), da Rugge- 
ro Amaduzzi (’’Problemi dell’eco- 
nomia e del lavoro”), e da Giusep- 
pe Petronio (’’Problemi della cul- 
tura”). L’ambiguo richiamo ad An- 
tonio. Gramsci non è il miglior 
punto di vista dal quale giudicare 
con equità la’ posizione della 
"Critica sociale”; e se nel saggio 
di Spinella ciò può condurre, al 
massimo, ad analogie non illumi- 
nanti (posizione di Turati e di 
Gramsci rispetto alle forze demo- 
cratiche della piccola borghesia), 
esso dà luogo a vere e proprie di- 
storsioni negli altri, particolarmen- 
te in Petronio e Amaduzzi. Il con- 
fuso .massimalismo di quest’ultimo 


gli fa gridare ‘all’«abbandono del 


principio stesso della’ lotta di clas- 
se » per il programma di ricostru- 
zione nella fase di trapasso o di 
tregua tulato da Turati: mentre 
questa fase è riconosciuta da tutti, 
tra l’altro proprio da Gramsci, che 
vi ricollega la dittatura moderna, 
con esplicito richiamo a Cesare. 

A parte questi cenni generali, 
vorremmo ricordare qui la critica 
al ministerialismo bissolatiano sot- 
to la penna di Turati: « Ah, se il 
partito socialista fosse più forte, 
più fatto, più compreso e temuto!... 
se infine, a un’ora data, l’urto del- 
le cose, la competizione agitata e 
agitante dei partiti... ci spingesse, 
fra il consenso e il controllo di 
vigili masse aspettanti, nella coa- 
lizione perigliosa d’un Gabinetto; 
se tale fosse il clima, il paese, il 
momento, la congiuntura, strillas- 
sero pure i trappisti dell’intransi- 
genza, protestassero i Linnei, sche- 
matizzatori della lotta di classe, e 
si frantumassero gli uomini: chi 
esiterebbe? ». 

Non sì può non riconoscere la 
giustizia, e l’attualità, di quest’esi- 
genza di Turati: che un avvento 
ministeriale socialista non sia 
un’operazione di sottobanco. Ma si 
deve anche chiedere in che misura 
la politica socialista mette le pre- 
messe per comportarsi con respon- 
sabilità nell'urto. La paura di 
chiarare in anticipo le fu- 
ture responsabilità alle proprie 
stesse masse è stata ragione fon- 
damentale d’impotenza nel mo- 
mento dell’« urto delle cose ». 


“già paralizzata e i contadini più 


Tenero e dolce l'incanto 
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dei Baci Perugina... 
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l’esistenza, e colpevoli d’imposi- 
zioni. monopolistiche e di sop- 
pressione dell’eguaglianza delle 
opportunità per tutti, 

Il liberismo radicale era di- 
ventato il vessillo dei piccoli 
contro i grossi. In nome dell’e- 
gualitarismo popolare si chiede- 
va al governo d’'alleggerire gli 
oneri che gravavano sui debi- 
tori, di stampare più moneta e 
di ridurre le imposte, di sman- 
tellare le concentrazioni mono- 
polistiche e di governare per il 
resto il meno possibile. Sin dai 
primi anni del nuovo secolo, gli 
incessanti progressi della tecnica 
industriale, dovuti principalmen- 
te alle grandi imprese, facevano 
capire peraltro che il liberali- 
smo non bastava più. Come 
spiega Francis G. Wilson nella 
sua ampia trattazione del ” Pen- 
siero politico americano”, che 
l'editore Neri Pozza ha pubbli- 
cato adesso in versione italiana, 
la democrazia americana era al- 
la ricerca di nuovi orizzonti spi- 
rituali. Il governo, notò l’econo- 
mista Thorstein Veblen, che più 
tardi sarebbe stato considerato 
come la mente. maggiore del 
nuovo radicalismo sociale, pote- 
va paragonarsi finora al sistema 
commerciale. 

Teodoro Roosevelt, presidente 
degli Stati Uniti al principio del 
novecento, cercò di dare forma 
politica al nuovo progressismo 
richiesto dalle condizioni mutate 
dell'economia. Nonostante il suo 
robusto ingegno, e la grande 
popolarità del suo nazionalismo 
fra i ceti medi americani, il ten- 
tativo del primo Roosevelt falli. 
Il partito dal quale proveniva, 
quello repubblicano, era infeu- 
dato alle stesse oligarchie finan- 
ziarie che egli voleva sottoporre, 
nell’interesse dell'armonia socia- 
le, ad un certo controllo gover- 
nativo. Il partito democratico 
era viceversa fermo nella sua 
avversione liberistica all’accen- 
tramento economico in atto. Esso 
chiedeva, utopisticamente, non il 


Aa 


controllo, ma la liquidazione 
delle grandi concentrazioni in- 
dustriali Analogamente fallì, 


dopo la prima guerra mondiale, 
nella quale aveva pure assicu- 
rato la vittoria delle democrazie, 
il presidente Wilson, che era 
stato eletto dal partito demoera- 
tico, ma fu travolto, egli che era 
liberista e dunque teoricamente 
anti-socialista, dall’isterica pau- 
ra del socialismo che la rivolu- 
zione russa aveva suscitato con 
i suoi eccessi e che i con- 
servatori seppero monetizzare. 
Il periodo che, tra il..1919 e il 
1933, succedette ‘ai tentativi pro- 
gressisti ‘di Teodoro Roosevelt ‘e 
di Wilson, è magistralmente de- 
scritto nell'opera di Arthur M. 
Schlesinger su ”L’età di Roose- 
velt”, di cui l’editrice del ”Mu- 
lino” ha assai opportunamente 
pubblicato ‘il primo volume, nel- 
la sua nuova collezione di sto- 
ria. americana. A giudizio ‘di 
Harding, Coolidge, Hoover, i pre- 
sidenti repubblicani che si sus- 
seguirono in quegli. anni, gli 
americani desideravano un go- 
verno d’affari, che lasciasse. li- 
beri gli imprenditori di fare i 
propri affari, senza gravarli 
d’imposte progressive e d’inter- . 
venti sociali é li proteggesse an- 
zi con dazi doganali dalla con- 
correnza estera. Questo avrebbe 
diffuso anche la. pratica degli 
alti salari, che .Ford comincia- 
va a introdurre nelle sue azien- 
de, dalle quali bandiva per con- 
tro l’organizzazione sindacale 
degli operai. In effetti il rialzo 
medio dei salari fu di più dell’8 
per cento tra il 1923 e il 1929. 
Ma la produttività industriale 
s'accrebbe del 32 per cento e i 
profitti dell’80 per cento. Anche 
i redditi dei ceti agricoli, che 
s'erano pesantemente indebitati, 
furono pericolosamente distan- 
ziati dai profitti industriali e 
finanziari. Questi ultimi aumen- 
tarono del 150 per cento. I] ri- 
sultato fu, nell’estate del 1929, 
la diminuzione degli investi- FORA 
menti per l’evidente difficoltà LINE 
della capacità d’acquisto. dei SER 
consumatori di tenere il passo | 
con la produzione. La grande 
massa di denaro liquido nelle 
mani della gente, favorita dalla 
precedente alta congiuntura, si 
riversava in borsa. Un mer- 
coledì, il 23 ottobre 1929, i titoli 
crollarono alla Borsa di Nuova 
York, aprendo le porte alla crisi 
economica più gigantesca della 
storia universale, Il presidente 
Hoover, proveniente dal mondo 
dei grandi dirigenti industriali, 
credeva che il solo compito del 
governo fosse di ristabilire la 
fiducia dei risparmiatori. I di- 
soccupati erano già più di 12 mi- 
lioni, ed egli rifiutava ancora 
d’introdurre il sussidio di disoc- 
cupazione. Alla fine del 1932, 
quando la vita economica era 
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sono in vendita anche in pacchetto postale 
pronto per essere spedito raccomandato ovunque. 
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tende orizzontali e verticali 
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APRÉS LA RARBE 


tonico vitaminico della pelle 


VERSILIA 


Alle Focette, villa moderna, circondata 1200 metri di pi- 
neta, prossima al mare ma molto tranquilla. 5 camere da 
degli operai minacciavano la ri- letto, soggiorno, pranzo, studio, veranda, tre bagni, arage, 
voluzione, il paese si recò alle ‘ servizi vari, termosifone, telefono, vendesi anche mobiliata 
urne. Un secondo Roosevelt, 

Franklin Delano, fu eletto con 
un programma democratico, ‘che 
gli avversari tacciarono. invano 
di socialismo e di demagogia. 


Telefonare: MILANO n. 437393 - ROMA n. 560082 


































































Lei ha perfettamente ragione, Signore. Non 
c'è motivo che Lei si preoccupi di additivi, 
di formule chimiche, di questioni tecniche. 
A Lei basta che la Sua automobile vada 
sempre bene, con ogni temperatura... 

Questo, appunto, Lei ottiene con l’olio Shell 
X-100 Multigrade. Avviamento facile, con 
qualsiasi temperatura. Funzionamento bril- 
lante, anche a motore freddo. E per di più 
l'olio Shell Multigrade Le assicura una im- 
mediata e completa protezione del motore, 
e un notevole risparmio di benzina! 

Il problema è questo: alla partenza, il mo- 


3 
I Conviene cambiare l'olio - Tutti i fabbricanti di automobili 
I prescrivono un cambio regolare dell'olio: sanno bene che l'olio 
vecchio porta via i residui dannosi - l'olio nuovo dà vita al mo- 

tore. Anche a Lei, Signore, conviene seguire il loro consiglio. 
I Bastano cinque minuti per cambiare l'olio in una Stazione Shell. I 
hi 
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di questa settimana: 


® IL DOPPIO CONFRONTO ITALIA-INGHILTERRA nel 
commento di Felice Borel, Aldo Bardelli, Martin e Cesa- 
re Cauda, e con le illustrazioni più belle. 


® PARTE IL 42. GIRO D’ITALIA commento e previsioni 
di Giuseppe Signori. 


® UOMINI DA MAGLIA ROSA di Attilio Camoriano. 

è IL GIRO SI VINCE AD ALTA QUOTA di Gigi Boccacini. 
® I FRANCESI VENGONO AL GIRO di A. C. 

® MEZZO SECOLO DI STORIA di Mario Lanza. 

® LE CONDIZIONI FISICHE DI BALDINI descritte dal 
dottor Barresi. 


Inoltre le interviste della vigilia: COSI’ PREVEDONO LE 
FASI DEL GIRO Bartali, Binda, Girardengo, Guerra, 
Pavesi, Sivocci, Bergamaschi, De Grandi, Bertolazzo, Mo- 
retti, Vitali, Giacotto, Driessen e Molteni. 
® PRONTI PER LE ULTIME FATICHE DEL CAMPIONA- 
TO di Aldo Missaglia. 


i 
di questa settimana vi riserva una grande sorpresa: la 


prima puntata del fotoromanzo: ”INDIMENTICABILE 
AVVENTURA” con Adolfo Consolini e Maria Luisa Garoppo. 


Leggete sull'attualità de 


i 
La Vuelta” — Il G.P. Ciclomotoristico delle Nazioni — Il 
G.P. Industria e Commercio — Il.campionato di calcio di 


serie ’B” e ”C” — Automobilismo — Atletica — Ippica. 
Inoltre le cronache della domenica sportiva. 


; . 






è il grande settimanale illustrato dello sportivo moderno. 













Sì, va bene, va bene... ma io, che c'entro? 


tore della Sua automobile è freddo, perciò 
ha bisogno di un olio a gradazione fluida. 
Mentre si scalda, richiede una gradazione 
media. Quando la macchina funziona a 
pieno regime, occorre un olio denso. Come 
rispondere a queste diverse esigenze? Con 
Hg Shell Multigrade: tre gradazioni 
n una. 


Non privi la Sua automobile di questi pre- 
ziosi benefici. Ne parli con il Gestore della 
più vicina Stazione Shell: anche in questo 
momento è a Sua disposizione, pronto a of- 
frirLe un servizio sollecito ed esperto. 


Delio cantimori Sd UDI DI 
STORIA 


« Biblioteca di cultura storica» pp. xx-867 Rilegato con astuccio L. 6000 


I saggi, gli articoli, le note e recensioni degli ultimi quat- 
tordici anni (1945-58) di uno dei maggiori storici italiani di 
oggi, e anche qualche scritto inedito: come il testo di un 
importante corso universitario sulle interpretazioni tede- 
sche di Marx nel periodo 1929-45. 

L’Umanesimo, il Rinascimento e la Riforma; gli utopisti, i 
riformatori sociali del Sette e Ottocento, dagl’illuministi e 
dai giacobini italiani sino a Marx e al marxismo; lo storici- 
smo e la storiografia contemporanea: tali i temi e i pro- 
blemi sui quali soprattutto vertono i saggi e le note di que- 
sta silloge. Temi e problemi diversi, comprensivi di un com- 
plesso vastissimo di questioni: ma tutti affrontati e appro- 
fonditi con la stessa precisa e compiuta preparazione, lo 
stesso rigore metodico, la stessa costante sollecitudine di 
saldare insieme, in organica e consapevole unità, «filosofia» 
e «filologia», «idee» e «cose». 


Giulio Einaudi editore 




























































di Camilla Cederna 


‘i colori sono quasi tutti orientali). 






















verde persiano, il rosa giapponese, e naturalmen- 
te il blu e il bianco.. 

Quanto al nsateriale di cui oggi si fanno i guan- 
ti, il più chic di tutti resta sempre il capretto 
morbido come il più morbido dei rasi. Per i mo- 
delli arricciati o drappeggiati s'adopera con suc- 
cesso la filanca, per quelli sportivi (quest’anno 
lavorati a triple cuciture o a impunture colorate) 
l’antilope; per i guanti che devono andar d’ac- 
cordo con gli abiti lingerie o comunque da ceri- 
monia, il nailon, la maglia di seta, e perfino il 
Sangallo e l’organdis. A tutti questi tipi s'aggiun- 
gano i guanti bianchi e blu, bianchi e marron, 
bianchi e neri, che sembran fatti apposta per ac- 
compagnare le classiche scarpe bicolori tornate di 
moda da qualche mese. 

Si può dunque concludere che più l’abito è sem- 
plice, più le mani sono importanti, più l’abito è 
neutro (grigio, sabbia, bianco, beige-tela-di-sac- 
co) e più il guanto s’accende nel colore. Per il 
cocktail e per la sera i guanti sono raffinatissimi: 
di tessuto o ricamo liberty con fiori attorcigliati 
a lungo stelo, ireos o papaveri per esempio che 
s’avviticchiano sulle braccia come serpentelli ve- 
getali, e vanno bene con gli abiti lunghi o con 
quelli drappeggiati tipo sari. Per accompagnare i 
modelli romantici dalle maniche gonfie s’infilino 
invece i guantini che ostentano un piccolo drap- 
peggio fissato magari da una rosellina, oppure 
i guanti di pelle lavorata a punto inglese, festo- 
nati o ad ajours. 

Uno dei modelli più graziosi di quest'anno ce 
l’ha la Biki, e, creato all’inizio per sposa, si vende 
ormai in tutte le tinte: è di pelle leggerissima, 
lungo fino a metà avambraccio, con un piccolo 
orlo a rullino e un minuscolo nodo, sempre di 
pelle, alla base dell’anulare, come fosse un anel- 
lo. Consigliabile in rubino chiaro, giallo anemone, 
turchino pervinca. E per finire con un’altra cita- 
zione a proposito del colore, ecco che una celebre 
rivista americana lo paragona all'amore, deci- 
dendo di conseguenza che è indispensabile: « Li- 
ke love, colour is somtething you fall for, resist, 
learn to live with, and can’t do without ». 


| LA SOSIA DI JEANNE | 


N TIPO assolutamente attuale? La ragazza di 

buona famiglia, dal bel viso intenso e irrego- 
lare che canta con voce calda le canzoni di tipo 
realista francese, che piace a Fellini (la voleva 
nél film ”La dolce vita”, ma non c'erano parti 
per lei), che ama il jazz, i drammi di Jonesco, 
la pittura di Kighine e Dova, e infine contro il 
volere dei genitori vuol fare la carriera teatrale 
e ci riesce. Così è Giuliana Calandra, torinese, di 
annì ventuno e di padre avvocato. E' bionda con 
gli occhi neri, la bocca generosa, l’altissima fron- 
te bombée e a detta di molti, è l'italiana che 
più somiglia a Jeanne Moreau. 

Giuliana cominciò a recitare a dieci anni nelle 
commedie di Plauta (una signora che scriveva 
commedie per bambini sul giornaletto del ginna- 
sio), e a sedici anni annunciò che avrebbe lascia- 
to il liceo per studiare sul serio, ma soltanto re- 
citazione. Il padre volle che prima prendesse la 
licenza liceale. Giuliana la prese, quindi venne 
a Milano a far la scuola del Piccolo Teatro e nel 
saggio di fine d’anno fu applaudita nella scena 
delle "Mosche” di Sartre. Recitò alla radio e alla 
televisione e debuttò alla fine d’aprile a Verona 
con la compagnia Proclemer-Albertazzi nel ”Se- 
duttore” di Diego Fabbri. Con questo stesso dram- 
ma, nel .quale essa fa la parte di Norina, ora è in 
giro per l’Italia. La critica le riconosce un si- 
curo talento, e i suoi ammiratori già l’aspettano 
nel monologo finale, quando, morto il marito, con 
la sua drammatica voce di contralto, lei rimpian- 
ge di non averlo amato abbastanza. 


























La primavera 1959 esige un paio di guanti corti 
per il tailleur classico e per gli chemisiers a ma- 
nica lunga. Un paio di guanti che arrivano a co- 
prire il polso per i due pezzi con manica tre 
quarti. Un paio di guanti che coprono il braccio, 
ma si fermano sotto il gomito per tutti gli abiti 
a manica corta. E per ultimo, un paio di guanti 
che salgono sopra il gomito per tutti i vestiti 
senza maniche. Il colore massimamente alla mo- 
da è il mango, che è poi un allegro zafferano ed 
è per gli indiani il simbolo della primavera. Viene 
poi il bambù, che è un ocra chiaro, al terzo posto 
stanno il turchese e il lapislazzulo. Ma tra le tin- 
te indicate per i guanti moderni ci sono anche il 


[ MANGO PER I GUANTI | | LUCERTOLA SUL MATERASSO | 


CCORRE colore per far cantare la moda », e 
0 poi: «Il colore è necessario per bilanciare la 
tristezza dell'Europa », diceva Poiret quarant’anni 
fa, quando l’Europa era decisamente meno ma- 
linconica di oggi. Si può immaginare dunque l’u- 
tilità attuale del colore. Quest'anno la nota squil- 
lante è affidata soprattutto ai guanti, dei quali 
una signora elegante deve possedere almeno quat- 
tro tipi in diverse lunghezze e almeno sei colori 


ONO convinta che ciò che non si può fare a 

letto: non valga la pena d’essere fatto. A ogni 
ora del giorno e della notte, io ho scritto, dormi- 
to, sognato a occchi aperti, riso, pianto, mangiato 
a letto. Ho anche curato gattini, sbucciato me- 
le, sgusciato scampi, e dipinto quadri, sempre 
nella felice posizione orizzontale. Anzichè un leo- 
ne rampante in campo di battaglia, il mio stem- 
ma dovrebbe portare una lucertola sdraiata su 
un materasso ». Così scrive una donna a cui deve 
aver fatto assai bene la cura del letto, perchè è 
bella. E’ Phyllis I. Rosenteur, ed è l'autrice di 
"Dormire”. (Longanesi e C.). Tutto sul sonno, sui 
















sonniferi, sui materassi, sui sogni, sull’insonnia 
e i vari modi di sconfiggerla. 

« Allora la chiamavo Osso, e così la chiamo tut- 
tora, perchè osso è rimasta. Eccola lì seduta di 
sghimbescio al tavolo della veranda, abbronzatis- 
sima e microscopica coi calzoni rimboccati e a 
piedi nudi. Mia moglie sta sempre a piedi nudi, 
tranne quando va a letto, perchè allora si mette 
i calzini. Rossi. Senza i calzini rossi, non può 
prender sonno. Che è tòcca ve l’ho già detto. Fa 
la scrittrice, per intenderci ». Così confida un ma- 


fl costume nuovo per la spiaggia 
sembra una tuta da pellegrino (ve 
di disegno a sinistra), è di tela a 
righe astratte lunghe, spezzate ogni 
altre righe 


tanto A marrone su 


sotto 


Il costume. 


LITFRRISCOA puo es 
sere nero o marrone a due pezzi 
braccialetti di 


Il col 


letto è a cappuccio. A destra: shorts 


accompagnato da 


corda con chiusura dorata. 


con blusa habillée a disegni astrat 
alta fusciacea 
rosso sangue di bue. (Rina-Modelli) 


ti bianchi e neri e 





rito che figura l’estensore delle spiritose crona- 
che "Io e loro” (Editore Rizzoli), ma chi firma 
il Mibro è proprio l’osso, cioè una giovane ed esile 
donna, attualmente una delle più singolari e 
fortunate collaboratrici di giornali femminili. Si 
chiama Brunella Gasperini, tiene la Piccola Po- 
sta su uno di questi settimanali (ed è la rubrica 
del genere che ha maggior successo in Italia), ha 
scritto un buon numero di romanzi piacevoli e 
patetici insieme, e infine in questo libro prende 
in giro con garbato umorismo se stessa, suo mari- 
to, i suoi figli, il suo cane, raccontando le av- 
venture di una piccola buffa famiglia in cui la 
madre, aspettando l’ispirazione, scrive a macchi- 
na buona parte della giornata. 

« Tutti i giorni Cen portava la camicia di perle 
sulla pelle: soltanto di notte se la sfilava, ma 
anche allora non se ne voleva separare: se la por- 
tava a letto e durante i] sonno la teneva stretta ». 
Le avventure di questo indumento prezioso, capa- 
ce di comunicare un piacevole senso di frescura 
in estate, e che funziona inoltre da prova di un 
adulterio, sono narrate in ”La camicia di perle”, 
storia d'amore cinese che risale al periodo della 
Dinastia Ming (Ed. Il Saggiatore). 


| TRE CONSIGLI | 


SOPRATTUTTO attenzione alle correnti d’aria 

e ai bruschi salti di temperatura ». Sembra una 
raccomandazione a chi è reduce da un risenti- 
mento pleurico. Invece quelle che si devono tener 
lontane dagli spìfferi sono le piante verdi da ap- 
partamento. 

«E infine spazzolare con uno spazzolino dolce 
da bambino, quindi passarvi sopra un tampone di 
bambagia appena inumidito. ». Si tratta del viso 
di una bella donna in cui far bene penetrare il 
trucco? No, 
sono manovre 
intese a toglier 
la polvere alle 
foglie delle vo- 
stre piante. 

«Meglio falsi 
che niente » 
Antico concet- 
to se riguarda 
i denti. Nuo- 
vissimo se al- 
lude ai fiori. 
Oggi i fiori 
finti non che 
tollerati sono 
graditi. Non 
siano di pla- 
stica però, ma 
finissimi di 
seta, e si pre- 
metta che il 
loro intento 
non è tanto di 
copiare la na- 
tura quanto di ‘ 
interpretarla alla maniera degli impressionisti. A 
Parigi, da Fromentin, già si comprano mazzi ro- 
mantici stupendamente costruiti (rose, bocche di 
leone, peonie, mughetti, delphinium, garofani di 
varie taglie e rami di prunus). 
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È UN ANTICO proverbio cinese che dice: 

« Siediti sulla riva del fiume e aspetta, vedrai 
il cadavere del tuo nemico passare galleggiando ». 
Applicato all’antiquariato si può tradurre così: 
« Siediti in casa € aspetta: prima o poi qualcuno 
verrà a pregarti di vendergli quel quadro che 
adesso non vorrebbe nemmeno regalato ». Le vi- 
cende della pittura bolognese del seicento, per 





FRANCESCO ALBANI: "LA TOLETTA DI VENERE” 


molti anni Cenerentola del mercato antiquario, 
sono la più recente conferma di questa massima 
di saggezza orientale. 

Dopo i caravaggeschi, dopo i bamboccianti, 
dopo Salvator Rosa € i napoletani, dopo gli altri 
pittori del seicento che in questo dopoguerra sono 
andati man mano riconquistando l’interesse della 
critica e i favori del mercato, anche i bolognesi, 
infatti, stanno tornando sulla cresta dell’onda; e la 
loro rivalutazione è tanto più clamorosa, in quan- 
to è partita, si può dire, da zero. Oggi, la mo- 
stra del ’’Seicento emiliano” aperta dal 26 aprile 
all’Archiginnasio di Bologna viene praticamente 
a coronare una situazione di fatto, mettendoci sot- 
to gli occhi dei quadri per i quali già si delinea in 
molti paesi un interesse abbastanza pronunciato; 
ma una dozzina d’anni fa molti di questi quadri 
avrebbero potuto finire facilmente nelle mani dei 
rigattieri. 

L’anno che vide la pittura bolognese toccare il 
fondo del mercato fu il 1946. Bridgewater House, 
dove la collezione di Lord Ellesmere era esposta 
al pubblico, fu danneggiata da un bombar- 
damento durante la guerra € non fu più in gra- 
do di accogliere che una parte dei quadri. Il pro- 
prietario decise allora di sfoltire la sua celebre 
raccolta, e fra gli ”’scarti” gettò sul mercato in 
una vendita memorabile Caracci e Domenichini, 
Guercini, e Albani, che furono acquistati a mala- 
pena per poche ghinee. Ancora un anno dopo, il 
”Figliol prodigo” del Guercino, proveniente da ca- 
sa Lansdowne, dopo essere rimasto undici anni 
in un retrobottega trovava finalmente un compra- 
tore per 35 sterline, pari a 63.000 lire! Oggi si 
venderebbe facilmente per 2 milioni. 

Quell’estrema decadenza infatti doveva essere 
anche il punto di partenza per risalire. Proprio in 
quel momento, quando l’interesse generale si vol- 
geva a forme d’arte audaci e libere è la finitezza, 
l’accurata composizione, la perfezione accademi- 
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Bologna rivalutata 











- 


per il mercato europeo per la vostra casa ft EX 


perchè è un frigorifero 


*tropic system 


+# tropic system sono | frigoriferi collaudati se- 
condo le più rigorose norme internazionali per 
mente nel paesi tropicali. 









funzionare pe: 













più rendimento perchè per l'alto potere coibente ed Il 
rendimento frigorigeno superiore, | frigoriferi REX tropic 
system consumano molto meno. 


pro prestazioni: ve ne accorgerete - soltanto aprendo un 
gorifero REX - dalle finiture accurate, dalla sistemazione 
Interna delle griglie e dei ripiani, dal completo sfruttamen- 
to della capacità. 


più eleganza: nella linea moderna, nuova anche fra molti 
anni, è tutta la funzionalità del REX: possibilità di completa 
pulizia e di Inserimento in cucine all'americana. 


in Europa soltanto i frigoriferi 
REX sono “tropic system”! 


scelto nella vasta gamma dei frigoriferi Rex quello presen- 
tato è il modello 190 ‘‘tropic system": è a grande capacità 
(190 litri), è economico (consuma poco più di una lampa- 
dina) è elegante (per la sua linea sempre nuova e per 
l'accuratezza delle rifiniture) è - insomma - un gran bel 
frigorifero! 


la garanzia di cui sono corredati | frigoriferi REX è valida 
soltanto se l'acquisto avviene presso un Rivenditore REX 
Autorizzato, 
















modello 190/TS 















REX tropic system 
sempre il più importante 





ca dei pittori bolognesi sembravano di più i segni 
di un talento limitato, c'erano persone che s’ac- 
corgevano che quegli artisti in realtà dipingevano 
benissimo. In quegli anni soprattutto in Inghilter- 
ra, amatori e studiosi forniti d'occhio € d’intuito, 
si formavano a poco prezzo delle buone col- 
lezioni; contemporaneamente, cominciava un pro- 
cesso critico di rivalutazione, a cui contribuiro- 
no molto con pubblicazioni e mostre, Denis 
Mahon, Pope Hannessy ed altri critici inglesi. 
Denis Mahon ha anche una parte di merito per 
la collaborazione prestata alle Soprintendenze ita- 
liane, nell’organizzazione delle grandi mostre di 
Guido Reni e dei Carracci. 























In un anno 


E ripercussioni si cominciarono a sentire sul 

mercato verso il 1950, e da allor: la pittura 
bolognese non ha fatto che salire. Già alla ven- 
dita Ashburnham, nel 1953, un ”Riposo in Egit- 
to” di Ludovico Carracci, e una ’’Presentazione 
al tempio” del Guercino, venivano aggiudicati ri- 
spettivamente per 2.340.000. e 3.400.000 lire. Nel 
l’ultimo anno i pittori bolognesi sono stati cercati 
da musei di tutto il mondo. La National Gallery 
di Londra ha comprato la grande ’’Natività” di 
Guido Reni che apparteneva ai principi di Liech- 
tenstein; un’altra pala di Reni, 1 ”’Immacolata 
concezione” già della cattedrale di Siviglia, è stata 
acquistata da un museo americano. Il Metropoli- 
tan di New York ha comprato a Roma, la "To- 
letta di Venere” di Francesco Albani, un altro bo- 
lognese, che, favoritissimo ai suoi tempi, ricomin- 
cia ad essere molto apprezzato; e, sempre nel ’58 
il Chicago Art Institute ha comprato le ’’Nozze 
di Cana” di Giuseppe Maria Crespi per una cifra 
intorno ai 20,milioni di lir@ Anche lo Stato italia- 
no, così parco negli acquisti, s'è deciso a pagare 
un milione e mezzo un paesaggetto del Dome- 
nichino. 
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È in vendita presso tutti i librai e le edi- 
cole di giornali il n. 43 (maggio 1959) di 


L'architettura 


rivista mensile di cronache 
e storia dell'architettura 
diretta da Bruno Zevi 


L'architettura 


imballaggio 


rsona adatta? 


























tecniche dell'imbali; 








sta mensile di archi 
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nica e di economia dei 







® del tralfico 


Cal Ad IT 
ra o dell’ 04 
Tra il e 
industria italiana delle bambole e dei giocattoli 
associazione 


organo ufficiale dell nazionale labbricanti giocattoli e bambole 


. acqua 
il quadrifoglio .. ufficiale dell'Ente Lotterie Nazionali 


riflettete: utilizzare le riviste specializzate 
della ETAS significa 
ETTI IAT RADI] 
delle bambole e dei giocattoli ; 


fare pubblicità diretta, 
vostri annunci pubblicitari sul tavolo di ch 


pro esse portano 
nel momento decisivo } 
ET|AS cgirico Milano via Andrea sr SOI: 












materio plastiche 





















la meccanizzazione dei 











prodotto italiano Il fascicolo comprende: 


@ Costruzioni moderne a Castiglione Olona, Venezia, Roma, Torino, 
Elm Grove, Trieste, San Francisco. Opere degli architetti Fiocchi, 
Scarpa, Costa, Gabetti e Oreglia d'Isola, Pannaggi, Wenzler, Nor- 
dio e Meng, Goldsmith. 

@ 1) primo saggio sul maestro Charles Rennie Mackinttosh. 

@ Rilievo inedito del Castello Malaspina a Massa. ‘ 

® Una dichiarazione sull'architettura dello scultore Marcello Ma- 
scherini. * 

@ Editoriali, notiziari, rubriche. 

“L'architettura’’ non è diretta ai soli specialisti- architetti ingegne- 

ri storici d’arte geometri costruttori - ma a tutte le persone colte 


Una copia L. 800 
Abbonamento a 12 fascicoli annuali L. 8000 
Estero L. 12,500 : 
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GUERCINO: ”IL FIGLIOL. PRODIGO” | 









la birra 






non ingrassa 
e mantiene 
chiara 


l’epidermide 























L’abituale consumo di birra 
migliora la freschezza del viso. 









Contro i disturbi della pelle 

la birra - grazie ai lieviti 

ricchi di vitamine che contiene - 
è la bevanda più salutare. 

































beviamo 












chi beve birra ha sempre vent’anni 


LE GRANDI INIZIATIVE TURISTICHE DELL''Espresso 


L’interesse suscitato dalla nostra iniziativiva d’offrire ai lettori dell’ ‘+ ESPRESSO” la possibilità di trascorrere 
le loro vacanze estive in modo inconsueto, patrocinando un viaggio nel Centro Africa, ci ha indotto ad 
estendere tale iniziativa ad altre manifestazioni, che qui appresso presentiamo ai nostri abbonati e lettori 


NEL CENTRO AFRICA SEI INTERESSANTI VIAGGI IN RUSSIA 


A CROCIERA aerea nel Centro Africa, della 
quale abbiamo già dato qualche accenno con 
gli avvisi precedenti, si svolgerà dal 5 al 23 ago- 
sto ed avrà come mèta il Congo Belga, Ruanda 
Urundi e Uganda. 
I partecipanti a questa crociera aerea che s’ef- 
fettuerà con un aereo speciale avranno modo di 
ammirare le famose cascate del Nilo Vittoria, di 
assistere alle suggestive danze indigene dei Watussi e, attraverso 
le immense foreste tropicali, d’incontrare le tribù di pigmei e di 
altre caratteristiche popolazioni africane. La più grande attrazione 
del viaggio sarà però la partecipazione ad un Safari (carovane di 
automezzi scortate per 
entrare nella foresta 
vergine) durante il qua- 
le sarà possibile vedere 
da vicino la più svariata 
fauna tropicale (ippopo- 
tami, elefanti, bufali, 
leoni, innmerevoli varie- 
tà d’uccelli acquatici). 
La quota di partecipa- 
zione è da considerarsi 
del tutto eccezionale 
(basta confrontare il so- 
lo costo del passaggio 
aereo Roma-Stanleyvil- 
le e ritorno). Con sole n "5 SU NO. » 
L. 595.000 i partecipan- n , Richiedere ii programma dettagliato del 
ti godranno, dell’intero 7 l'iniziativa che interessa inviando alla 


Societa orga rice | GRANDI VIAGGI 3 È 
trattamento da Roma a Paint SAFE vata) rezza Soc.p.a. 


| 
Roma. ; 3 Piazza DIaz.-2 


IN TRENO 


17 luglio - 3 agosto 
21 agosto - 6 settembre 
MILANO . HANNOVER - BERLINO - VAR- 
SAVIA - VLINIUS - LENINGRADO - MO- 
SCA - KIEV - COP - BUDAPEST - VIENNA 


CON AUTO PROPRIA 


miLano - Dub Rie IA agosto 
5 5 A - BADEN 
RADEPI - FANCORCETE * LAIGIovEa = “o 

3 5 SSENBRO- 
DE COPENHAGEN . ER > IN TRENO E PIROSCAFO 
KOEPING - HELSINKI - HAMINA VIRO- 7 - 23 agosto 
LAHTI - LENINGRADO - NOVGOROD - —MILANO - HANNOVER - BERLINO - VAR. 
KALININE MOSCA - MINSK - BREST . —SAVIA - BREST - MOSCA - LENINGRADO 
TERESPOL - VARSAVIA - POZNAN - (imbarco sul piroscsafo ’BALTIKA”) - 
BERLINO - BAYREUTH - MONACO D HELSINKI - STOCCOLMA - COPENHA- 
BAVIERA. GEN . MILANO. 


CON AUTO PROPRIA 


2 - 23 agosto 9 - 30 agosto 

BRENNERO - INNSBRUCK - SCHARNITZ 

MONACO - NORIMBERGA - BAYREUTH 
- LIPSIA - BERLINO . KUESTRIN - POZ- 
NAN - VARSAVIA - TERESPOL - BREST - 
MINSK - SMOLENSK - MOSCA - KALINI- 
NE - NOVGOROD - LENINGRADO . VIRO- 
LANTI - HAMINA - HELSINKI - COPEN- 
HAGEN - GROSSENBRODE - .LUBECCA - 
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Wembley, la partita Inghil- 
terra-Italia trasmessa per te- 
levisione. Non erano dunque 
molti ad assistere alla vitto- 
ria del signor Janos Karc- 


su, ungherese, su Arangos a 
Piazza di Siena, nè molti hanno 
visto, quel giorno, al Foro Italico 
l'incontro fra l'australiano Emerson 
e il sudafricano Forbes, 

L'indomani, giovedì 7, giorno del- 
l’Ascensione, si correva alle Capan. 
nelle il Derby. Gli organizzatori del 
concorso ippico, per deferenza, fa- 
cevano riposare i loro partecipanti 
per non mettere il pubblico romano 
di fronte a una dura scelta. Suiî 
campi di tennis, però, Pietrangeli 
batteva l’australiano Jacques e il 
messicano Contreras senza la folla 
delle grandi occasioni, Venerdì 8 
maggio al court” centrale del Foro 
Italico c'era un bellissimo doppio: 
Ayala-Drobny contro Merlo-Fan- 
cutt. Ad assistere a quest’incontro, 
vinto da Ayala-Drobny, ci saranno 
state 25 persone: le altre diecimila 
erano a Villa Borghese a vedere 
il Gran Premio delle Nazioni, vin- 
to quest'anno dagli Stati Uniti. 

Il pubblico romano assiste al con- 
corso ippico come a un match di 
pugilato: ne sa qualcosa il francese 
capitano Bernard de Fombelle che 
poteva far vincere la Francia nel- 
la Ccppa delle Nazioni se avesse 
eseguito, su Topinambour, un per- 
corso netto, Frima che il capitano 
iniziasse la sua gara si sentiva nel- 
l'aria il sommesso mormorio di tut. 
ti gli scongiuri e di tutte le pre- 
ghiere fatte dagli spettatori per ot- 
tenere la caduta d'un solo ostacolo, 
quanto tastava per eliminare la 
Francia, Tanta intensità di deside- 
rio è stata premiata: il capitano 
francese, un ottimo cavaliere, sba- 
gliò l'ostacolo più facile. L’urlo di 
gioia della folla s'è sentito ben ol- 
tre il perimetro di Villa Borghese. 
Era partito dai così detti popolari, 
dova s'ammucchia il ficre dell'ari- 
stocrazia giovane dei Parioli: nelle 
‘ribune, i vecchi gentiluomini face- 
vano finta di condannare un com- 
portamento così poco sportivo. 


Pubblico 
indisciplinato 


L torneo internazionale di ten- 

nis il pubblico romano, che è 
sempre lo stesso, partecipa con al- 
trettanto calore agli ”exploits” dei 
giecatori, Gli spettatori però non 
sembrano molto compstenti nel gio- 
co al quale assistono, o, per lo me- 
no, non si mostrano molto discipli- 
nati, Il tennis è uno sport che chie- 
de al giocatore in gara una grande 
tensione di nervi, una grande con- 
centrazione: ed esige perciò il più 
completo silenzio. (Budze Patty, 
l'americano di Parigi, spasso so- 
spendeva addirittura il gioco, ai 
suoi tempi, quardo un aereo pas- 
sava sulla sua testa mentre egli era 
impegnato in una partita al Foro 
Italico: il rumore dei motori lo di- 
sturbava), La prima regola per lo 
spettatore è quindi di non applau- 
dire o non gridare fino a che la 
palla non sia definitivamente fuori 
gioco. I romani, invece, troppo im- 
pulsivi, si lasciano spesso trascinare 
ad applausi o ad incitamenti fuori 
tempo: una palla ben piazzata, uno 
"smash”, sono sufficienti a far scat- 
tare un applauso che ha il valore 
d’uno shock sgradevole per i nervi 
de! giocatore che sta per risponde- 
re alla palla. 

Il torneo di tennis di quest'anno 
non è stato dei più brillanti: l’as- 
senza degli americani s'è poi fatta 
sentire, I tennisti degli Stati Uniti, 
vincitori della Davis non sono ve- 
nuti in Europa perchè quasi tutti 
i loro giocatori sono studénti e non 
possono lasciare le università a pri- 
mavera, Il peruviano Alejandro O1- 
medo, che gioca per gli Stati Uniti 
perchè vi risiede da oltre cinque 
anni, è più applicato agli studi che 
alla racchetta. Così il pubblico ro- 
mano ha perso l'occasione di co- 
noscere l’unico giocatore che ab- 
bia tenuto testa agli australiani, 
riuscendo a riportare la Coppa Da- 
vis al di là del Pacifico. 

Abbiamo però visto del buon gio- 
co. Jaroslav Drobny, il cecoslovazco 
di nazionalità egiziana che vive a 
Londra, ha 38 anni: questo non gli 
ha impedito di battere l’australia- 
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L’Espresso-Sport 


CAMPIONI 
SENZA 
CARATTERE 


di ENRICO MARUSSIG 


OMA. Nessun periodo dell’anno è tanto atteso dai romani 
che s’interessano di sport come le settimane a cavallo tra 
la fine di aprile e i primi di maggio. In quell’epoca, infatti, 
si succedono diversi avvenimenti sportivi che fanno accor- 
rere molti spettatori da tutte le parti del mondo. Quest'anno 
gli abitanti della capitale si sono però lamentati più del so- 
lito della coincidenza, ancora più marcata, dei due avveni- 
menti più importanti della primavera: i! concorso ippico in- 
ternazionale, che -:s’è svolto dal 1. al 10 maggio, e il torneo 
internazionale di tennis, che s'è disputato dal 4 al 12 maggio. 

Sei giorni in comune sono troppi, notavano gli appassio- 
nati, specialmente per due sport che hanno quasi lo stesso 
pubblico. A questo s’aggiunga che mercoledì 6 maggio dalle 
3 alle 5 del pomeriggio gli spettatori dei due avvenimenti 
sportivi si sono ridotti a poche centinaia: si disputava, a 











no Trevor Fancutt, un tennista du. 
ro con un forte servizio, e il fran- 
cese Bernard Pilet, un giocatore in 
continuo miglioramento. Il cileno 
Luis Ayala è anche lui un giocatore 
di classe. Ha un servizio potente e 
un bel rovescio: nei drives” la sua 
palla è ancora un po’ alta sulla re- 
te. Nella partita contro Merlo, vin- 
ta da lui, ha lasciato dubitare del 
suo senso della posizione. I suoi 
mezzi fisici sono però ottimi: non 
manca di forza, di resistenza, di 
energia. 


Differenza 
di stile 


HI invece ha impressionato è 

l'inglese William Knight, Questo 
tennista sembra uscito da una vec- 
chia illustrazione del ’’David Cop- 
perfield” di Dickens: è l’autentico 
prototipo dell’inglese del popolo. 
Piccolo, rossiccio, con le gambe no. 
dose e storte, con una faccia dura 
da minatore e con dei modi bru- 
schi, Knight non sembra adatto a 
un campo da tennis e chi lo vedes- 
se per la prima volta penserebbe a 
una mezza figura dei campi inter- 
nazionali, Invece il gicco dell’ingle- 
se s'ammira senza difficoltà, Non 
è certo il gioco nervoso, elegante 
degli australiani; nè quello intelli- 
gente, sornione di Drobny. Si può 
definire invece un gioco da mina- 
tore: ma si rimane impressionati 
lo stesso dalla sua solidità, dalla 
velocità negli scambi, e, soprattut- 
to, dalla forza di carattere in gara. 

Gli australiani hanno mandato 
Ray Emerson, Neale Fraser, l’anzia- 
no Robert Howe e Il giovane Don 
Candy. Non si può dire che non 
siano dei bravi giocatori, ma l’im- 
pressione che si ricava vedendoli 
sul campo è che non vedano l'ora 
di diventare professionisti: solo il 
giovane Candy ha l’aria di giocare 
da dilettante, ma è ancora troppo 
acerbo nella condotta di gara. 

I' carattere dimostrato durante 
le partite da Knight è la qualità 
che manca ai nostri tre migliori 
tennisti: Nicola Pietrangeli, Giu- 
seppe Merlo e Orlando Sirola. Ep- 
pure questi tre giocatori sono an- 
cora oggi considerati fra i migliori 
d'Europa: Pietrangeli ha vinto il 
torneo del Cairo e Merlo quello di 
Alessandria. Ma c'è qualcosa che 
non va, Spesso la loro partita è 
fiacca e a una partenza ottima al- 
ternano un finale strascicato. Si- 
rola poi, che è fuori forma, sembra 
impegnato a rappresentare un per- 
sonaggio: si direbbe che egli, che 
ha sposato un’inglese, voglia dimo- 
strare che gli italiani posseggono 
tutte le qualità della razza anglo- 
sassone. Oltre alla sua impressio- 
nante statura, Sirola mostra in 
campo una fiemma, un’imperturba- 
bilità che non possono essere na- 
turali. Il risultato è disastroso, per- 
chè assistiamo alle sconfitte d'un 
atleta dotato di mezzi eccezionali; 
il francese Bernard Pilet l’ha eli- 
minato in quattro sets. 


Severa 
esclusione 


L DIFETTO maggiore dei tennisti 

italiani è la mancanza di combat- 
tività, l'indifferenza di fronte alle 
partite difficili Una volta, ai tempi 
di Cucelli, di Del Bello, di Gardini, 
accadeva il contrario: gli italiani 
erano troppo latini, troppo focosi, 
Ma oggi Fausto Gardini, che rien- 
trava dopo molti anni in un torneo 
internazionale, è stato eliminato 
dallo spinoso sudafricano Jan Ver- 
maek: la forma d’un tempo è lon- 
tana e solo la sua tenacia gli ha 
permesso di resistere 64 games in 
cinque sets. Così in questi giorni, gli 
organizzatori del torneo internazio- 
nale di Adelaide, in Australia, non 
hanno invitato nessun giocatore 
italiano, Il loro commento è stato: 
« Bravi tennisti, ma troppo indo- 
lenti. Non c'è più spettacolo, con 
loro ». Una simile esclusione, fatta 
dalla più forte nazione del mondo 
a quella che è ancora la più forte 
nazionale europea, dovrebbe far ri- 
flettere i dirigenti italiani. 

































































ELSA MAXWELL 


NON DIVERTE PIÙ 


OMA. Elsa Maxwell è arrivata a Koma con un costume 

da torero. di raso rosso, due orecchie di toro mozzate e una 
montera nera regalatale da Luis Dominguin. Subito Ascanio 
e Marina Branca, Sandro e Nathalie Perrone, Rudy e Consue- 
lo Crespi, Manolo e Marozia Borromeo, Guido e Kiki Brando- 
lin si sono cominciati ad agitare per invitare la giornalista 
settantacinquenne a colazioni, pranzi e cocktails. 

La novantunenne baronessa americana Lilian Lo Monaco, 
detta ”la Moffa”, ha dato addirittura un ballo, invitando cen- 
to persone, per la maggior parte al di sopra dei 60 anni, nel 
suo palazzo a piazza Campitelli. Anche il principe Lillio Ru- 
spoli aveva organizzato un ballo, ma all’ultimo momento ha 


dovuto sospenderlo e disdire 


gli inviti per la morte im- 
provvisa d’una vecchia zia. 
Da cinque anni, in primave- 
ra, il principe Ruspoli annun- 
cia una festa, l’organizza fin nei 
minimi dettagli, poi deve rin- 
viarla per la morte d’una delle 
sue molte zie, 

Elsa Maxwell ha partecipato a 
tutti i ricevimenti indossando a- 
biti scollati, di gusto giovanile, 
di velluto ricamato, pizzo Chan- 
tilly, broccato carico di perline e 
paillettes tutti dello stesso color 
rosso fiamma, in testa una par- 
rucca nera ebano con riccioli 
sulla fronte e tirabaci. « Sembra 
un torero a riposo » ha osservato 
una signora, mentre Elsa s’infer- 
vorava a descrivere le corride, i 
tori, le veroniche e le manoleti- 
ne, come se i suoi ascoltatori non 
fossero mai stati in Spagna. La 
giornalista, infatti, era stata 
ospite dieci giorni fa di Luis Do- 
minguin e di sua moglie Lucia 
Bosè nella loro fattoria vicino a 
Madrid e s'era fatta fotografare 
sull’arena, in costume, toreando 
con un torello di pochi mesi. Co- 
sì, presa da questa nuova passio- 
ne, descriveva a tutti le sue emo. 
zioni, finchè, a poco a poco, gli 
ospiti s’allontanavano lasciando- 
la sola con la padrona di casa, 
che s’affrettava a trovare una 
scusa per alzarsi, 

I romani, dunque hanno deci- 
so che Elsa Maxwell è noiosa, 
i suoi famosi pettegolezzi sono 
poco piccanti e piuttosto vecchi, 
la sua memoria alquanto svani- 
ta. Già prima del suo arrivo 
tutti erano d’accordo sul fatto 
che la giornalista è ormai passa- 
ta di moda, i suoi articoli non 
fanno più paura a nessuno, il 
suo stile è superato da vent’an- 
ni. Tuttavia si sono affrettati a 
invitarla. Perchè? 

L'arrivo a Roma di Elsa Max- 
well, come del resto di tanti al- 
tri personaggi della café-society, 
che dopo pochi giorni finiscono 
con l’annoiare o il deludere le 
persone che li hanno attesi, in- 
vitati e festeggiati, è soltanto 
un pretesto per evadere dalla 
noia, un’occasione per sfoggiare 
nuove toilettes o scambiarsi gli 
ultimi pettegolezzi. «Non pos- 
siamo sempre restare fra di noi » 
dicono quelli del ”giro”, ma poi 
finiscono col dimenticare il mo- 
tivo per cui hanno dato una fe- 
sta e ben pochi, dopo le presen- 
tazioni d’obbligo, rivolgono la 
minima attenzione al personag- 

gio per cui si sono dati da fare. 

Ai romani Elsa Maxwell non 
serve, La giornalista più pette- 
gola d'America ha fondato il suo 
successo sullo snobismo dei nuo- 
vi miliardari e sulle preoccupa- 
zioni dei nobili impoveriti. Infi- 
nite volte, nella sua vita, ha pre- 
so in affitto per conto d’un ar- 
ricchito arrampicatore sociale, 
disposto a tutto pur d’essere am- 
messo in una certa società, pan- 
fili, ville lussuose sulla Costa 
Azzurra, chalets a Saint-Moritz. 
Qui invitava gli amici più auto- 
revoli, i cui nomi ricorrono fre- 


quentemente nelle cronache 
mondane e, mescolato ad essi, 
ignorato dai più, umilmente 


pronto a rendersi gradito, atten- 
tamente ammaestrato sulle ulti- 
me regole del bridge o sul gergo 


ESTERNO 
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da usare, il nuovo ricco cercava 
di far dimenticare che era stato 
lui a pagare per tutti. Altrettan- 
to spesso Elsa Maxwell ha com- 
binato la vend.ta di castelli e di 
palazzi che passavano dalle ma- 
ni d’aristocratici rovinati in 
quelle di miliardari americani, 
vantando lo speciale favore otte- 
nuto attraverso la sua amicizia 
con il proprietario. 

« La mia forza» dice spesso 
«è di non possedere assoluta- 
mente nulla al di fuori di quello 
che porto addosso. Non ho nem- 
meno un appartamento », Elsa 
Maxwell ama definirsi una zin- 
gara: viaggia di continuo, vivendo 
in albergo o facendosi ospitare in 
casa d’amici. Molti la invitano 
per ragioni di convenienza, altri 
soltanto per divertirsi. Elsa Max. 
well, infatti, aiutata dalla sua 
decisa bruttezza, è un clown ec- 
cezionale. I suoi numeri d’attra- 
zione più famosi (ha persino 
scritto un libro sull'argomento) 
consistono nel fare sedere ac- 
canto, durante un pranzo, le 


LIT 
Rai 


Cannes. Fra le giovani 
attrici Pascale Pelit è 
stata la più festeggiata 
e fotografata al festi- 
val di Cannes. Con il 
viso eternamente im- 
bronciato, le mani af- 
fondate nelle tasche di 


un giaccone da camio- 
nista, i capelli nascosti 
in un fazzoletto di co- 
tone di quelli usati dai 


pescatori, Pascale era 
TIA VERI ION SENTANO 
da una folla di ragazzi 
dai 18 ai anni, in 
hlue-jeans, su motoret- 
te o macchine da corsa, 
che bloccavano il traf- 
fico ed erano diventati 
in poco tempo l’incubo 
dei flies di Cannes. 
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persone più diverse, nel trave- 
stirsi nei modi più grotteschi. 

Ormai s’è ritirata dagli affari. 
Nessuno sa a quanto ammontino 
le sue rendite, ma indubbiamen- 
te non ha preoccupazioni finan- 
ziarie. Le colonnine mondane e 
le rubriche radiofoniche le ren- 
dono più d’una mediazione d’af- 
fari, che il più delle volte per 
assicurarsi gratitudine e favori 
concede gratuitamente. Solo di 
tanto in tanto cede alla tentazio- 
nee di dimostrare agli amici fin 
dove arriva la sua influenza. A 
Roma, per esempio, ha ottenuto 
da Gian Carlo Menotti d’essere 
ospite per tutta la durata del fe- 
stival di Spoleto in una delle 
più belle ville della città, bat- 
tendo sul tempo miliardarie e 
principesse che aspiravano allo 
stesso invito. Il cambio, però, ha 
promesso di portare al Festival 
dei Due Mondi il duca e la du- 
chessa di Windsor. 





INTERNO SOGGIORNO 
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COLLEZIONA MILIARDARI 
L'EREDE DELLA BELLA OTERO 


perte. Fernanda Montel, altissi- 
ma, capelli quasi bianchi per le 
innumerevoli decolorazioni, vestita 
in modo vistoso come una diva del 
muto, è ancora, nonostante i suoi 
40 anni, la cantante meglio paga- 
ta d'America. La commedia musi- 
cale ’The Beachcomber”, di cui è 
protagonista, ha ottenuto a Palm 
Springs un tale successo che è pas- 
sata direttamente a Broadway sen‘ 
za il solito giro di rodaggio in pro- 
vincia. I suoi gioielli, soprattutto 
le perle e i brillanti di cui fa col- 
lezione, hanno fatto invidia alla 
Begun e alla marahani di Baroda: 
i suoi dodici visoni sono noti in 
tutti gli Stati Uniti per la rarità 
delle pelli. Gli uomini che l’hanno 
amata erano tutti ricchissimi, a co. 
minciare dal marito il conte di Ca. 
stromonte, da cui ora la cantante 
è separata. In questo momento il 
suo ammiratore più assiduo è un 
miliardario della California, che le 
telefona ogni giorno dovunque si 
trovi, la raggiunge con l’aereo par- 
sonale ad ogni debutto, mandando- 
le regolarmente in dono 24 orchi- 
dee e un gioiello il cui valore non 
è mai inferiore al milione di lire. 

Qual'è il segreto del successo di 
Fernanda Montel? Francese, con 
qualche goccia di sangue algerino, 
la cantante ha una vitalità ecce- 
zionale. Una settimana fa, appro- 
fittando di un intervallo tra le 
rappresentazioni della sua rivista, 
è arrivata a Roma perchè, diceva, 
sentiva il bisogno di riposarsi. Sce- 
sa all’Excelsior, ha dovuto lasciare 
l'albergo due giorni dopo perchè 
Peppo e Gioia, i suoi cani maltesi 
candidi, che d’abitudine dormono 
dentro una borsa da viaggio di cin- 
ghiale bianco (dove spesso vengo- 
no dimenticati per giorni e giorni) 
avevano stracciato le tende e i tap- 
neti dell’appartamento. Al Grand 
Hotel, dove s'era trasferita. è rima- 
sta un giorno, « Troppo lugubre » 
disse andando al Residence Palace. 
Ma neppure in quest’albergo s'è 
trovata bene: il cuoco s'era rifiuta- 
to di servirle un risotto alle cinque 
del mattino. Fernanda ha deciso 
così di comprare una casa a Roma 
che arrederà, come le altre che pos- 
siede a Tangeri, a Parigi, a New 







CUCINA 


York e l'appartamento che affitta 
al Bauer di Venezia, con arazzi 
antichi e mobili che, racconta, so- 
no appartenuti al re Sole. 

Venuta a Roma per riposarsi 
(«Solo il relax» dice la cantante 
« riesce a rendermi felice »). Fer- 
nanda ha trascorso il tempo gi- 
rando per i negozi alla ricerca di 
oggetti rari, non è mai andata a 
letto prima delle cinque del matti- 
no, guidando all’alba lungo i via- 
li di villa Borghese, insieme al vet- 
turino, una carrozzella presa in af- 
fitto. Per tutto il tempo della sua 
permanenza ha tenuto a disposi- 
zione la masseuse Gudy prestataie 
da Caprice Chantal, per farsi mas- 
saggiare appena aveva un momento 
libero. Fernanda inoltre beve e fu- 
ma in continuazione, fermandosi 
soltanto per divorare enormi piatti 
di spaghetti. « Una vita simile am- 
mazzerebbe un bue » dicono quelli 
che in questi giorni hanno cercato 
di seguire le sue abitudini, 

Il segreto del suo fascino sul 
pubblico e sui miliardari che l'han. 
no ricoperta di gioielli sta inoltre 
nella sua fortissima personalità. 
nella sua volubilità stravagante. 
Fernanda Montel è la sola cantan- 
te d'oggi che possa essere parago- 
nata alle grandi vedettes della 
"Belle époque”. « Dopo la Bella 
Otero nessuna è mai apparsa in 
pubblico con addosso gioielli tanto 
preziosi » ha scritto di lei Cholly 
Knickerboccker, quando due anni 
fa debuttò al Maisonnette di New 
York. Fernanda ha l'abitudine di 
entrare al Morocco con un barbon- 
cino dello stesso colore del suo vi- 
sone, carico come lei di perle e bril. 
lanti, facendo rivivere i tempi e le 
stravaganze del Chez Maxim's, I suoi 
vestiti, confezionati da Dior o da 
Balenciaga, non seguono una moda 
precisa: i modelli sono disegnati 
esclusivamente per lei. Talvolta si 
diverte a vestirsi di nero, con col- 
lettino di piquet bianco, come una 
collegiale, ma senza rinunciare alle 
spille, agli orecchini, ai braccialetti, 
alle collane. Fernanda Montel af- 
ferma d'’essersi sposata a Venezia 
da quando, due anni fa, vi buttò 
una fede d'oro e una bottiglia di 
champagne. 


INTERNO CAMERA 
SOLUZIONE CON 2 LETTI 
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Mi ARCEL CARNE’ arrivato in 
Italia per scegliere i luoghi do- 
ve girerà il suo prossimo film inti- 
tolato ’Les fauves”, ha tenuto una 
conferenza stampa sul cinema fran- 
cese d'oggi. « E’ facile dirigere film 
coraggiosi » ha detto Carnè a pro- 
posito della ’’nouvelle vaugue” ri- 
cordando che Louis Malle fa ji suoi 
film col denaro oprio, Francois 
Truffault con quelli della moglie e 
Claude Chabroì con una grossa 
eredità avuta poco tempo fa. « Que. 
sti registi sono appoggiati anche 
dallo Stato » ha aggiunto Carné 
« Chabrol, per esempio, ha avuto 
35 milioni di premio governativo 
per il suo film "Le beau Serge” che, 
a Parigi, ne ha incassati sole 3 ». 


Equivoco 


OMOLO VALLI ha recitato mer- 

coledì scorso alcune poesie di 
Giorgio Soavi pubblicate con il 
titolo "America tutta d’un fiato”. 
Stipate in due stanzette senza fine. 
stre nella galleria d’arte ”Lo zo- 
diaco”, più di cinquanta persone 
hanno udito soltanto scricchiolii, 
tonfi, cigolii, suoni di clacson me- 
scolati a qualche parola sconnes- 
sa. Solo alla fine della lettura i 
pochi privilegiati seduti nelle pri- 
me file hanno spiegato agli altri 
che non si trattava di versi per 
musica elettronica, ma di poesie 
ispirate ad un viaggio in America. 


Realismo 


NNA MOFFO, ventiduenne, ita - 

lo-americana, cantante d’opera, 
ha interpretato alcuni giorni fa 
"La Traviata” a Las Palmas nelle 
Canarie. Poichè il giorno prima 
aveva assistito ad una corrida in 
suo onore con i più noti ‘’espadas’ 
il soprano è apparsa in scena, ma- 
scherata da gitana andalusa ed ha 
lanciato in platea l'orecchio d'un 
toro avuto in deno il giorno prima 
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I LORO SEGRETI 


Il lutto di Linda 


Di 
| DE inte «Sono ancora 
in lutto per il mio pove- 
ro Tyrone» ha spiegato 
venerdì scorso Linda Chri- 
i stian apparendo ad un coc- 
ktail in un albergo della 
Croisette tutta vestita di 
nero, dalle scarpette di ra- 
so al nastro che le ferma- 
va la parrucca rosso fiam- 
ma, avvolta malgrado il 
caldo in un visone ne- 
ro antracite. « Povero 
Tyrone » continuava 
a ripetere l’attrice 
portando di tanto in 
tanto un fazzolettino 
di batista ad asciuga- 
re dagli occhi una la- 
crima invisibile. Nes- 
suno; tuttavia, si stu- 
pì quando. qualche 
ora più tardi, lasciato 
il travestimento ' di 
vedova inconsolabile. 
Linda ricompariva in 
un locale natturno, 
con un abito scolla- 
tissimo di razimir 
verde eucaliptus, ri- 
dendo al braccio di 
Maurizio Arena, « Un 
bacio, un bacio» gri- 
davano i fotografi in- 
citando la coppia che 
l'estate scorsa a Ca- 
pri si lasciava ripren- 
dere con molta condiscendenza la mano nella mano e gli 
occhi negli occhi. Il soggiorno di Linda a Cannes, bre- 
vissimo e ben calcolato, non ha suscitato tuttavia la cu- 
riosità che l’attrice a Il pubblico ha ignorato 
la possiblità d’un suo flirt con Arena, le parole di rim- 
pianto per l’ex marito scomparso, le preoccupazioni che 
ha confessato di sentire per le figlie: « Due povere bam- 
bine che non hanno più padre ». E quando poche ore do-_ 
po l’attrice è ripartita per Londra (a girarvi finalmente 
un vero film in cui avrà come partner Robert Taylor) 
tutti avrebbero continuato ad ignorarla se non l’avesse 
accompagnata Arianne Welter, la sorella minore, che in 
questi giorni a Cannes ha distribuito molti più autografi. 













































































Charrier è cresciuto 
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rier è invecchiato. Il ra- 
gazzo timido, che solo po- 
chi mesi fa arrossiva facil- 
mente e s’impappinava ri- 
spondendo alle domande di 
un estraneo, ha imparato a 
tener testa ai giornalisti, 
a sorridere alle ammiratri- 
ci e ad eludere la curiosità 
suscitata della sua storia 
con BB. Con perfetta cor- 
tesia l'attore è riuscito co- 
sì ad evitare le domande 
più indiscrete sui suoi rap- 
porti con l’attrice limitan- 
dosi a rispondere: « Pas de 
questions sur ca ». Per tut- 
ta la durata del festival di 
Cannes, Charrier ha diviso 
il suo tempo fra la proie- 
zione dei film e Brigitte, 
nella cui villa era ospite a 
Saint-Tropez. Chiusi i can- 
celli dei giardini per evi- 
tare l'assalto dei fotografi 
che aspettavano dietro le 
sbarre, i due attori sono 
riusciti a vivere sulla Co- 
sta Azzurra come in un'i- 
: sola deserta senza vedere 
nessuno, preparandosi da mangiare da soli e restando 
per ore al largo sul motoscafo d’alto mare che l’attrice 
acquistò l’anno scorso quando conobbe Sacha Diestel. 
Solo verso sera Charrier ricompariva all'improvviso fra 
le palme che s’alzano intorno alla villa, salutava con un 
cenno i fotografi in attesa, saltava sulla vecchia MG che 
ha comprato l’anno scorso e s’allontanava guidando a 
velocità moderata verso Cannes. Brigitte l’aspettava, di- 
stesa su un’amaca, ascoltando dischi di jazz e leggendo 
"Compulsion”, il romanzo di Meyer Levin che in que- 
sti giorni in America ha battuto gl’incassi di Lolita”. 





ti ES. Jacques Char- 
























































AI mare in montagna, al lago, alla 
periferia della città, ovunque possiate 
disporre di mq. 45, in 7 giorni abi- 
terete in una casa HABITAT. 


Servizi incorporati. 

Struttura in legno pregiato, 
Tecnicamente perfetta. 

Diverse soluzioni. 

Garanzia e assistenza per 5 anni. 

















* 
Richiedete cataloghi e prezzi a HA. 
BITAT, Nave di Brescia, tel. 66100 
Roma, Via Nazionate, 184-tel. 462861 
Milano, Via $. Tomaso, 7 - tel. 896171 



























































È meraviglioso sentirsi addosso la freschezza é 
di Gold Medal, ta colonia classica di Atkinsons! 

Per tutto il giorno, la sua fragranza viva e sti- Î 
molante vi darà la deliziosa sensazione di un î w. 
mattino all'aria aperta. È # à 


GOLD MEDAL corocne || 


VIVA FRAGRANZA DEGLI AGRUMI IN FIORE 


ATKINSONS 
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CAVOUR PRESE A MODELLO I “CLUB” INGLESI 


Il grande statista Camillo Benso Conte 
di Cavour, durante una sua visita in 
Inghilterra, fu colpito dalla interes- 
sante e singolare vita dei numerosi 
“club” londinesi. 

Tornato a Torino, fondò personalmente 
nel 1841 un club, che chiamò ‘Societé 
du Whist”, retto secondo le usanze e 
i principi di quelli d’oltre Manica. 





Venite anche voi in Inghilterra, veniteci quest'anno. 


Il fascino degli antichi castelli di Scozia e Irlanda, le 
arcate di centenarie abbazie, lo sfarzo della Corte e 
Londra - coi suoi 150 teatri, i musei, i negozi, i carat- 
teristici ritrovi di Soho e di Chelsea - vi o. anno una 
vacanza ‘diversa’. 


Una vacanza indimenticabile. 

Ma ricordate: giugno e settembre sono i mesi più belli. 

QUEST'ANNO IN INGHILTERRA Per informazioni rivolgetevi ad 
di Viaggi 


una Agenzia o dite 
questo tagliando. | ia 












10 settembre 

Royal Braemer Gathering: giochi 
e manifestazioni folkloristiche 
Scozzesi in inza dei Reali d’In- 
Ehilterra - Braemer, Aberdeenshire 


Riceverete gratis un’ampia 
documentazione illustrativa. 
una crocetta i 
tti che maggiormente 

.vi interessano. 


Gran Bretagna C) Londra 0) 
Inghilterra © Scozia D) Gal- 
les D) Irlanda del Nord D 
Carta gebgrafica [) Carta 







22 giugno - 4 luglio 

Wimbledon (Surrey) Torneo Mon- 
diale di tennis - da tutto il mondo, 
i più famosi campioni 

















18 luglio stradale O) 

Gran Prix Internazionale del Royal Nome 

Automobile Club = Gara di Formula | Not --_m 

1 valevole per il Campionato del I... 

Mondo luttori. - AINTREE LI- 

VERPOOL Spedite questo tagliando al- 
tish Travel tio. 


Bri e n 
Dept. L. 32), c/o Ferrovie 
itannich 


20 - 25 luglio 
Royal Indernattonal Borse Show - 


Concorso Ippico Internazionale di 
Londra - White City LONDRA 


WELCOME TO BRITAIN - BENVENUTI IN INGHILTERRA 
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ALLA PICCOLA SCALA 





ILANO. Le opere tedesche di 

Mozart presentano una  partico- 
lare difticoltà di comunicazione, che 
non deriva soltanto dagli usuali in- 
convenienti della traduzione ritmica, 
con inevitabile sgualcimento  dell’e- 
spressione verbale e sfocamento dei 
rapporti tra il significato e il suono 
della parola. A questi limiti normali 
d'ogni traduzione per musica s’ag- 
giunge il fatto che tanto il "Ratto dal 
serraglio” quanto il "Flauto magico” 
mon sono esattamente delle opere li- 
riche, o melodrammi che dir si voglia, 
concepiti nella forma tradizionale e 
universalmente valida, ma appartengo- 
no a varietà locali, rispecchiano sfu- 
mature quasi dialettali di costume tea- 
trale. Per realizzarle, occorre risolve- 
re problemi di stile che non sono solo 
quelli normali imposti dal distacco 
cronologico di qualsiasi opera sette- 
centesca, ma anche quelli determinati 
dal distacco geografico. 

Nel caso del "Ratto dal serraglio”, 
la musicologia compendia questo stato 
di cose precisando che si tratta d'un 
"Singspiel”. Il ’’Singspiel’ era una 
forma di teatro musicale popolare 
sorta in Germania nel settecento e da 
poco trapiantata felicemente a Vienna, 
quando Mozart vi s'accostò con que- 
sta sua prima opera di piena origina- 
lità. Rassomigliava alla francese ”opè. 
ra comique” per un tratto esteriore 
molto evidente, e cioè per il fatto di 
mon essere interamente cantata come 
l’opera italiana, seria o comica che 
fosse, ma d'’intercalare alle arie, ai 
"couplets”, alle canzoni e ai concer- 
tati, passi di libera recitazione. Per 
quanto riguarda la tematica narrativa, 
i caratteri dei personaggi, il modo di 
intendere e di rappresentare la vita, 
c'è molta differenza itra la maliziosa 
superciviltà dell’’opéra comique’”, 
eminentemente satirica e cittadina, e il 
fanciullesco abbandono, l’innocenza 
quasi sempliciotta del "Singspiel”’ te- 
desco, che anche a Vienna conservò 
il suo candore intellettuale. 

Non occorre ricordare qui come 
questi caratteri si confacessero alla 
"forma mentis” di Mozart, alla pro- 
lungata disposizione infantile del suo 
animo e alla sua ‘proverbiale attitu- 
dine a tramutare in pietre preziose i 
più volgari fondi di bottiglia, cioè a 
trarre capolavori. artistici - da quelle 
forme musicali ché servivano di pas- 
satempo e che oggi si compendiano 
con la designazione di "musica leg- 
gera”. Rimanendo sul terreno dell'in- 
terpretazione, occorre insistere sulle 
particolari difficoltà che la differenza 
di costume teatrale oppone al tra- 
pianto di tali opere fuori del terreno 
che le ha quasi materialmente gene- 
rate. E’ stato perciò utilissimo vedere 
all'opera sul palcoscenico della Pic- 
cola Scala il complesso che, avendo 
eseguito il Ratto dal serraglio” al fe- 
stival di Salisburgo nel 1957, può 
considerarsi come il più qualificato 
depositario dell’'autentica tradizione 
esecutiva. 


L GRANDE scoglio che rese sempre 

inaccettabili in Italia le forme del 
"Singspiel” e dell’ "opéra comique”, è 
la rottura di tono che si verifica tra 
parti cantate e parti recitate: il teatro 
può benissimo istituire la propria ve- 
rità scenica sia per mezzo del canto, 
sia per mezzo della recitazione. Ma 
riesce molto difficile mantenere la 
continuità dell'illusione scenica attra- 
verso quel brusco cambio di marcia 
che è il trapasso dalla recitazione al 
canto e viceversa. Quell’impressione di 
rottura, di discontinuità, che s'avverte 
spesso nelle esecuzioni italiane del 
"Ratto dal serraglio”, non è intera- 
mente eliminata nemmeno nell’esecu- 
zione dei bravissimi cantanti salisbur- 
ghesi, che pure recitano con garbo 
ammirevole. E’ da ritenere perciò che 
l'imperfetto funzionamento dello spet- 
tacolo a doppio regime (canto e reci- 
tazione), sia da ascrivere proprio ad 
una certa immaturità teatrale del 
"Ratto dal serraglio”, e in particolare 
allo scarso affiatamento nella collabo- 
razione di Mozart col librettista Ste- 
phanie. Nel "Flauto magico” la con- 
sumata esperienza teatrale del libretti- 
sta-attore Schikaneder e la fraternità 
dei suoi rapporti con Mozart conferi- 
rono all'insieme una fluidità che il 
”Ratto”, innegabilmente, non possie- 
de. Per un caso o due in cui l’aria è 
felicemente portata, quasi maturata ed 
imposta dal dialogo che la precede 
(per esempio il "Welche Wonne », di 
Blonde, il cui inizio "ex abrupto” per- 
derebbe gran parte del suo valore 
d’esplosione gioiosa, se fosse privato 
delle parole che lo precedono), se ne 
hanno invece numerosi altri in cui 
la frattura appare proprio nociva. Si 
aggiunga che il testo dei dialoghi è 
estremamente convenzionale e non 
ha la salace estemporaneità popolana 
che presentano, nel "Flauto magico”, 
le parti di Papageno e Papagena. I 
numerosi tagli apportati anche dagli 
esecutori salispurghesi finiscono per 
togliergli ogni possibilità di valore 
autonomo. 

Ma, una volta riscontrata la rottura 
di canto e parlato come un difetto 
intrinseco dell’opera, l'esecuzione mu- 
sicale offerta da questi artisti ha in- 
vece rivelato quegli aspetti vitali del- 
l'opera che, per essere profondamen- 
te radicati nell'humus d'una tradizio- 
ne locale, restano quasi intraducibi- 
li. In particolare, la figura d’Osmino, 


di MASSIMO MILA 





il guardiano del serraglio, è apparsa 
colossale nell’interpretazione del bas 
so Kurt Boehme, e tale da giustifica- 
re ampiamente le amorose attenzioni 
spese da Mozart intorno a questo 
personaggio grottesco. Nelle esecuzio. 
ni italiane questo personaggio viene 
ricondotto entro gli schemi conven- 
zionali del basso comico, e si presen- 
ta perciò ridicolo e balordo, come uno 
dei tanti Don Bartoli o Don Pasquali, 
malfermo sulle gambe. Invece abbia- 
mo visto un Osmino vigoroso. saldo e 
rozzo come un montanaro, non pri- 
vo d’una certa sua grossa astuzia: un 
barbaro, insomma, un cane da guar- 
dia veramente temibile ed efficace, 
insomma un personaggio consisten- 
tissimo, che contrappesa da solo, nel- 
la bilancia dei valori drammatici, il 
quartetto delle due coppie d'innamo- 
rati, quella nobile e quella popolana. 


Ui s’'attenevano perfettamente alla 

tipologia mozartiana, sià dal punto 
di vista vocale che da quello scenico, 
l’intramontabile tenore Anton Der- 
mota, e i due soprani Erika Koeth 
e Rita Streich, che incarnano i due 
ideali mozartiani della femminilità, 
la bionda e la bruna, la gentildon- 
na tenera e appassionata, la servetta 
piccante, lesta di mano e di lingua 
tagliente. Insieme a loro s'è disimpe- 
pegnato bene nelle scene d'insieme il 
secondo tenore Murray Dickie, sic- 
chè è riuscito ottimamente quel me- 
raviglioso gioiello teatrale che è il 
quartetto del secondo atto; mentre 
le due arie solistiche di Pedrillo han- 
no avuto in lui un interprete meno 
centrato degli altri; in particolare 
l’ affascinante romanza’ esotica, dan- 
neggiata anche dalla staticità della 


messa in scena e delle luci, ha per- 
duto il suo intenso sapore d'ansia e 










JAZZ 


HANK 
L'ECLETTICO 


L PRIMO posto nella li- 

sta dei ”best sellers” a- 
mericani s'è improvvisamen- 
te piazzato un microsolco 
contenente una scelta delle 
musiche più importanti scrit- 
te da Henry Mancini per 
commentare ‘Peter Gunn”, 
una serie televisiva d’argo- 
mento drammatico della 
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Si tratta d'una raccolta di 
brani di jazz molto diversi 
l'uno dall’altro, e scritti da 
Mancini tenendo conto delle 
varie tendenze attuali o dei 
diversi stili: il "sound” di 
George Shearing, quello del 
Modern Jazz Quartet, il 
Kenton dei grossi complessi, 
le famose musiche dell’ ”Uo- 
mo dal braccio d’oro”, ecc. Il 
risultato, tuttavia, è strana- 
mente unitario, e la musica 
è rieca d’effetti timbrici e 
d’un potentissimo ’swing”. 

Oltre all'album con l’orche- 
stra criginale della trasmis. 
sione (della quale fanno e 
te il trombone Milton re 
nmhardt, i! vibrafonista Lar- 
ry Bunker, la tromba Pete 
Candoli, il sassofonista Ron- 
nie Lang, ecc.), sono state 
incise su disco sette diverse 
versioni della sigla di ’’Peter 
Gunn”. Una delle più vendu- 
te è quella di Ray Anthony, 
mentre la migliore fra le edi- 
zioni jazzistiche apparse su 
"long-playing” è quella del 
complesso capeggiato dal bat- 
terista Shelly Manne, 

Henry Mancini, detto Hank, 
ha oggi 34 anni ed è indica- 
to negli annuari jazzistici co- 
me un ”modesto” arrangia- 
tere. Tuttavia, egli è soprat- 
tutto un uomo tranquillo che 
non cerca pubblicità, e cono- 
sce profondamente i proble- 
mi della registrazione e ri- 
produzione dei suoni. Inol- 
tre, è uno studioso delle or- 
chestre del passato, ed ha 
curato personalmente le co- 
lonne sonore dei film biogra- 
fici su Glenn Miller e Benny 
Goodman, 

I brani più interessanti 
il "Peter Gunn” e da lui 
stesso incisi con un’orche- 
stra di ”californiani” sono 
scritti da Henry Mancini per 
’Peter Gunn Theme” (la si- 
gla), Fallout”, ’’Sorta Blue”, 
"The Brothers Go to Mo. 
thers” e soprattutto "’Thimo- 
thy”, che è veramente tra- 
volgente, 


DIXIE 





di mistero. Senza strafare, il diretto- 
re Bernhard Conz ha governato con 
gusto i valori musicali dello spet- 
tacolo; la regia di Oskar Fritz Schuh 
ha tratto buon partito dalle attitudi- 
ni teatrali dei cantanti, che sanno 
"recitare” anche le arie più formali. 
stiche ed impettite. Ammirata la 
prestanza fisica, e la nobile dizione 
dell'attore Laubenthal nella parte in- 
teramente recitata del Pascià. Insom- 
ma, uno spettacolo prezioso, nel qua- 
le il contributo del coretto scaligero, 
istruito da Norberto Mola, s'è inseri- 
to degnamente. 





UIL 


IL DIALETTO| CONGIURA 
DI MOZART |A BROADWAY 








di SANDRO DE FEO 


C *E' STATO nel dopoguerra un 
momento assai critico per il 
teatro europeo, quando pareva 
che non ci restasse altro da fare 
che rimanere a bocca aperta 
dinnanzi ai prodotti del genio 
di Broadway. Per genio di Bro- 
adway s'intendono parecchie 
cose che apparentemente non 
hanno molto a che fare l'una 
con l’altra. Che cosa c'è di co- 
mune, per limitarci ai due no- 
mi più prestigiosi, tra il gusto 
un po’ perfido dell'anormale e 
dello sfatto di Tennessee Wil- 
liams e l'aspirazione di Arthur 
Miller a volgere in tragedia an- 
tica il dramma tra crepuscolare 
e qualunquista del pover’uomo 
d’oggigiorno nella società d'og- 
gigiorno? Miller eleva la sua 
protesta in nome dell'uomo co- 
mune, dell'eroe comune, com- 
messo viaggiatore o scaricatore 
di porto, inghiottito e sommerso 
nelle enormi ombre dei gratta- 
cieli e dei docks: eroe e paesag- 
gio tipici del mondo moderno. 
Williams si diletta di psicologie 
morbose e fuori del comune in 
paesi fuori mano. 

Eppure qualcosa unisce questi 
due autori e li unisce agli altri 
autori più o meno fortunati del 
teatro americano, ed è la voca- 
zione americana al melodram- 
ma. Perciò alla definizione del 
genio di Broadway manchereb- 
be qualcosa d’essenziale se non 
ci facessimo entrare anche il 
talento formidabile del regista 
Elia Kazan nel ridurre i testi 
apparentemente più disparati al 
loro denominatore comune che è 
il melodramma. Si tratta benin- 
teso d’un melodramma che ha 





I FILM 


RAGAZZE 
IN UNIFORME 


A prima traduzione cine- 

matografica del roman- 
zo di Christa Winsloe, rea- 
lizzata nel 1931 da Leonti- 
ne Sagan con la supervisione 
di Carl Froelich fu uno dei 
film più famosi e apprezzati 
dei primi anni del cinema so- 
noro, A rivederlo oggi, in 
qualche proiezione di cine- 
club, si può pensare che la 
sua fama e gli elogi che ot- 
tenne furono forse un poco 
superiori ai suoi reali meri- 
ti. Non c’è dubbio, tuttavia, 
che si tratta d’un ottimo la- 
voro, acuto nella rappresen- 
tazione della sottile, rarefat- 
ta morbosità della vita in un 
collegio femminile e nella 
rappresentazione del caratte- 
re d’una ragazza dalla sensi- 
bilità troppo viva, violento 
nella sua polemica anti prus- 
siana (e il nazismo stava per 
conquistare il potere), sug- 
gestivo nelle sue immagini di 
raffinato gusto pittorico e 
nell’interpretazione (Hertha 
Thiele e Dorothea Wieck), 

Questo rifacimento, fedele 
solo in parte all’originale, è 
invece un film del tutto me» 
diocre, e terribilmente noio- 
so. Incapace di suggerire 
l’ambigua atmosfera del- 
l’ambiente, il regista Radva- 
nyi, un vecchio routinier, ha 
affrontato il racconto con lo 
stile scoperto e grossolano 
dei fumetti, La distorta af- 
fettività di Manuela per la 
sua insegnante perde così 
ogni ragione  giustificativa, 
ogni motivo di pietà e di 
commozione risulta solo e- 
quivoca e fastidiosa; mentre 
la rigida disciplina del col- 
legio, descritta senza un pre- 
ciso intento polemico, acqui- 
sta il sapore d'una poco con- 
vincente caricatura. i 
























































@® PRODUZIONE: Films Mo- 
derns CCC - REGISTA: Geza 
von Radvanyi - INTERPRETI: 
Romy Schneider, Lilli Palmer, 
Danik Patisson. 
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tutte le apparenze del dramma 
vero e proprio, nel quale si dan- 
no la mano realismo e simboli- 
smo, e i tagli della pittura cubi- 
sta s’accordano coi colori bril- 
lanti di "Harper's Bazaar” e di 
Vogue”. Ma il fatto rimane che 
il genio di Broadway è il genio 
del melodramma. 

S'è detto e scritto, credo d’a- 
verlo scritto anch'io tempo ad- 
dietro, che Elia Zazan è un re- 
gista per snob. Ma non si dice 
tutto se non s’aggiunge che il 
suo snobismo è servito per lo 
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meno a mettere in luce questo 
dato fondamentale: la natura 
melodrammatica di quasi tutto 
il teatro americano. Prima an- 
cora di Richard Chase che, in 
un bellissimo saggio uscito che 
è poco, ha mostrato come tutta 
la narrativa americana da Coo- 
per a Melville allo stesso James 
e a Faulkner è essenzialmente 
’romance” e melodramma, Ka- 
zan aveva fatto per conto suo la 
stes$a scoperta per il teatro a- 
mericano. E il successo ih Eu- 
ropa di quei testi negli arran- 
giamenti voluti da Kazan e da 
lui, spesso imposti agli autori, 
che cosa è stato in fondo se non 
una specie di rivincita del me- 
lodramma scacciato dalle scene 
del vecchio continente dopo gli 
ultimi drammoni di Bataille e di 
Bernstein? I nuovi drammoni ci 
arrivano di là dall'oceano trave- 
stiti col linguaggio della poesia 
simbolista, la psicologia di Freud, 
il fato dei greci, oltre alla sceno- 
grafia realista-simbolista e ai 
colori di "Harper's Bazaar” che 
i nostri registi riproducevano 
dalle fotografie delle messinsce- 
ne Kazan. Ed essi piacquero im- 
mensamente perchè avevano 
tutta l’aria d’essere roba preli- 
bata pur provocando, sotto sot- 
to, il grosso solletico e le grosse 
emozioni dei vecchi melo- 
drammi. 


U davvero un momento criti- 

co per il teatro europeo. Ma 
ormai è passato. Quella che vie- 
ne detta l’avanguardia francese, 
Brecht e, dopo la sua scompar- 
sa, i brechtiani in Germania, e 
la nuovissima leva di brechtiani 
col diavolo in corpo che stanno 
trasformando da cima a fondo 
la scena inglese (se ne è parla- 
to in questa rubrica la settima- 
na scorsa), ci assicurano che il 
teatro europeo è ormai fuori pe- 
ricolo. 

E ognuno per la sua strada. 
Perchè tutto fa pensare che gli 
americani intendono proseguire 
per la loro e percorrerla fino in 
fondo. Ogni anno il circolo dei 
critici drammatici di New York 
assegna uno dei premi più am- 
biti dagli autori americani. Que- 
st'anno il premio è andato al 
dramma ”A Raisin in the Sun” 
scritto da una negra, Lorraine 
Hansberry, e messo in scena da 
un negro, Lloyd Richards. E’ la 
prima volta che a Broadway ha 
trovato posto una commedia di 
autore di colore e vi ha potuto 
lavorare un regista di colore. ”A 
Raisin in the Sun” è la storia 
d’una poverissima famiglia ne- 
gra di Chicago che diventa ric- 
ca da un giorno all’altro per un 
inaspettato premio d’assicura- 
zione. Dopo un'infinità di discor- 
si sul modo migliore d’impiega- 
re tutti quei soldi, decidono al- 
fine di trasferirsi in una bella 
casa nel cuore d’un quartiere si- 
gnorile di bianchi. Ma la vitto- 
ria di questa cordiale e diver- 
tente commedia è dovuta, come 
spesso le vittorie degli outsider, 
ai dissensi dei favoriti, nel no- 
stro caso alle liti tra i ”sette 
grandi” (sono chiamati così i 
critici dei sette quotidiani di 
New York) divisi tra zelatori di 
Tennessee Williams per il.suo 
"Sweet Bird of Youth” messo in 
scena da Kazan (vi si tratta del 
complesso di castrazione d’un 
giovane attore che finisce per 
essere effettivamente e letteral- 
mente castrato), e partigiani di 
Archibald MacLeish autore di 
"J.B.”, messo in scena sempre 
da Kazan. Nella votazione fina- 
le cinque voti sono andati a 
Williams, cinque a MacLeish, 
tre a ”A Touch of the Poet” di 
O'Neill. E poichè i critici dei set- 
timanali s'erano coalizzati con- 
tro i grandi”, i loro sei voti 
hanno permesso alla commedia 
della negra di vincere sia pure 
d’una sola lunghezza. 

Uno dei sei congiurati era 
Kenneth Tynan, trasferitosi 
temporaneamente dall’ ’’Obser- 
ver” di Londra al "New Yorker” 
Scrittore acutissimo, imperti- 
nente e senza peli sulla lingua, 
egli ha colto l’occasione di que- 
sto premio per parlare della si- 
tuazione generale del teatro a- 
mericano. Non abbiamp diffi- 
coltà a credergli quando egli af- 
ferma che gli americani aspira- 
no sempre più al grande, al 
grandioso e magniloquente spe- 
cialmente a teatro. Ma il gran- 
de dramma ad ogni costo è qua- 
si sempre parente stretto del 
drammone che è parente stret- 
tissimo del melodramma. E se 
MacLeish e Williams nei loro ul- 
timi lavori sono tutt’e due osses- 
sionati dal problema dell’espia- 
zione, essendo in tutt'e due una 
ossessione gratuita e fine a se 
stessa e quindi retorica, diventa 
anch’essa fonte di melodramma. 
Che cos'è il melodramma se non 
il regno del gratuito e del re- 
torico? 
























































tria li 


per i vostri bambini è sempre preferibile 


un 
gelato 

meno 
freddo 


più gustoso 
più leggero 
più nutriente 
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il gelato Algida è meno freddo 
HollyWood. May Britt durante da perchè contiene meno ghiaccio 
le riprese dell'Angelo azzur- giò Cd Ò 7 na 
a AA perchè contiene più latte 
perchè ha una struttura cellulare più omogenea 


ro” ih cui ifiterpreta il perso- 
* 
una pellicola 


naggio di Lola Lola che tren- 
ferrania 


tanni fa rivelò Marlene Die- 
trich. Nel film l'attrice canta le 
canzoni composte per Marlene 
da: Friedrich Hollander. L'’ac 
compagna al piano Gill Bowers. 


MUSICA ALLA RIBALTA 


GIALLO È DOMENICA 


SENZA MISTERO MA PER UN'ORA 


di CARLO GREGORETTI 


di ALBERTO MORAVIA 


N GIOVANE industriale, per 

motivi imprecisati, uccide la 
propria amante gettandola da un 
treno in corsa, in modo che si pos- 
sa pensare ad una disgrazia o ad 
un suicidio. Infatti, viene assolto 
in istruttoria, ma ‘la sùa assoluzio- 
ne non convince il marito della 
morta, Costui, deciso a farsi giu- 
stizia da sè, penetra nella casa del- 
l'assassino, gli tende un agguato, 
lo stordisce e quindi l’impicca a 
una finestra. con la corda d’una 
tenda: così il delitto perfetto del- 
l'industriale sarà vendicato con un 
delitto non meno perfetto. E tutto 
andrebbe bene per il vendicatore 
se l'industriale, poco prima d’essere 
ucciso, non avesse chiamato un 
taxi. Come il marito esce dalla ca- 
sa, s'imbatte nell’autista che ha il 
tempo d’osservarlo e di notare la 
stranezza della sua condotta. Or- 
mai il delitto non è più perfetto; 
c'è una piccola imperfezione che 
deve essere al più presto eliminata: 
l’esistenza dell’autista. Il marito si 
mette dunque alle calcagne dell’in- 
consapevole testimone e dopo molti 
inseguimenti e pedinamenti, riesce 
a salire sul taxi e ad abbattere l’au- 
tista. Ma, al solito, non ha fatto i 
conti con un’altra imperfezione del 
suo delitto perfetto: il telefono del 
taxi per mezzo del quale le cen- 
traliniste seguono tutto il dramma 
come se fosse un ”giallo” trasmes- 
so per radio, Così la caccia rico- 
mincia, questa volta, però, il cac- 
ciato è il marito, il quale, inseguito 
da tutti i taxi di Parigi, dopo ave- 
re accoppato ancora un buon nu- 
mero di persone investendole con la 
sua automobile, alla fine, stretto in 
un cerchio di fari abbaglianti, vie- 
ne ucciso da ura raffica di mitra. 

Sembrerebbe, a prima vista, que- 
sto "Appuntamento col delitto”, di 
Edcuard Molinaro, un film giallo. 
In realtà, del genere gli mancano 
almeno due caratteri importanti: il 
mistero, ossia l’imprevedibilità del- 
la conclusione, e la necessità ed e- 
conomia della rappresentazione. La 
"suspense” dei film gialli è ottenu- 
ta di solito nella maniera più sem- 
plice: nascondendo allo spettatore 
il volto del colpevole. Ma qui non 
ci sono colpevoli; la sola colpevole 
è la fatalità, mascherata così bene 
dall'autore che l'ignora lui stesso, 
da restare nascosta anche dopo la 
fine del film. E quanto alla ranpre- 
sentazione: dal punto di vista, di- 
ciamo così, "giallo”, essa è pleto- 
rica e sovrabbondante; nei film po- 
lizieschi, invece, non ci sono forniti 
che icolari interpretabili come 
indizi. 

Edouard Molinaro appartiene al- 
la schiera dei nuovi registi france- 
si che, a differenza di quanto av- 


viene in Italia dove nell’atmosfera 
senile e frivola instaurata dalla 
nostra classe dirigente, i giovani 
sono spesso più vecchi dei vecchi, 
stanno rinsanguando il cinema d'’ol- 
tralpe con motivi e sensibilità ine- 
dite, Qualche cosa, però, accomu- 
na questi registi così diversi: una 
certa cuale gratuità d’ispirazione, 
giustificata e, per così dire, sugze- 
rita da un mestiere sovente presti- 
gioso, Il caso limite è Roger Vadim, 
al quale sembra del tutto indiffe- 
rente di trattare un argomento o 
un altro, convinto, a quanto pare, 
d’essere capace, nuovo Mida cins- 
matografico, di trasformare in oro 
qualsiasi più refrattaria materia, In 
altri termini ci si troverebbe di 
fronte a gente che non ha molto 
da dire, ma che ne è consapevole e 
se ne infischia e fida nella tecnica. 
Prendiamo Molinaro, per esempio. 
All'origine del suo film c’è un dato 
puramente casuale e gratuito, un 
colpe di dadi. Da questo dato, però, 
egli svolge, con inflessibile logica, 
tutto il film, muovendosi sulla su- 
perficie dei fatti senza mai scen- 
dere nell’intimo e dunque nella 
poesia, con il virtuosismo sterile e 
scintillante d’un campione di pat- 
tinaggio su ghiaccio. 

Moliraro non ci fa sapere né 
perché l’industriale uccida l’aman- 
te, né perché il marito dell'amante 
uccida l’industriale e tenti d’ucci- 
re l’autista, Non ce lo fa sapere 
perchè lui stesso, come abbiamo 
detto non lo sa e, soprattutto, non 
si cura di saperlo; da questa non- 
curanza nasce l'assurdità del film, 
cioè la riduzione degli uomini ad 
oggetti e quella del dramma ad ac- 
cadimento senza Capo ne coda. Co- 
stretto dal colpo di dadi iniziale a 
non dirci niente dei sentimenti, 
Molinaro si getta sulla realtà visi- 
va e ce ne fornisce dei cataloghi 
interminabili. Ma non si capisce 
davvero perchè, tanto per fare un 
esempio, la fuga del’assassino, non 
sia più lunga o più corta e con un 
maggiore o minore numero di mor- 
ti. In queste condizioni non rimane 
allo spettatore che rifugiarsi nel- 
l'apprezzamento d'un mestiere gen- 
za dubbio notevole. Molinaro è un 
regista dotato che in questo film 
non ci dice niente, ma questo nien- 
te lo dice bene: ecco tutto. 

L'interpretazione, amputata e li- 
mitata dall'impegno esteriore del 
film, è affidata in prevalenza a Li- 
no Ventura che bene esprime con 
la sua maschera pesante e ango- 
sciata l'ossessione ottusa del per- 
sonaggio. Bravi, accanto a lui, 
Franco Fabrizi nella parte dell'au- 
tista e Sandra Milo in quella della 
centralinista, 
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L telespettatore italiano ha tro- 

vato il suo programma della 
domenica sera: "Musica alla ri- 
balta” una trasmissione comin- 
ciata quasi in sordina sul fini- 
re dell’inverno s'è andata man 
mano guadagnandosi le simpatie 
d’un pubblico sempre più vasto. 
E’ la prima volta forse che una 
rubrica di varietà non centrata 
sul nome di un attore o pre- 
sentatore di grande popolarità 
riesce ad ottenere un consenso 
non inferiore a quello riscosso 
da "Un due e tre”,, da "Lui e 
Lei”, dalla "Via del successo”, 
e da altre trasmissioni partico- 
larmente fortunate. 

Eppure quando cominciò, fra 
gli stessi organizzatori l’ottimi- 
smo era limitato: altri esperi- 
menti di questo genere, rinno- 
vati più d’una volta negli ulti- 
mi anni non avevano lasciato 
traccia nella storia della nostra 
televisione. Che cosa mancava ai 
tentativi precedenti e che vice- 
versa ” Musica alla ribalta” ha 
dimostrato d’avere? Per prima 
cosa il buon gusto. Il pericolo 
che uno spettacolo di varietà 
possa scivolare nella monotonia 
o nella volgarità è presente alla 
televisione più che sulla scena: 
Vito Molinari il regista di que- 
sta trasmissione sembra aver 
trovato la strada giusta. Il suo 
merito non è tanto d'aver in- 
ventato per un’ora di spettaco- 
lo degli elementi assolutamente 
originali: la ricetta è sempre la 
stessa; è fatta cioè di uno o due 
complessi musicali, uno o due 
cantanti di uccesso, un’ospite di 
onore e un balletto. Ma il crite- 
rio di scelta di questi vari ele- 
menti, il loro accostamento, la 
loro fusione, rivela se e fino a 
che punto la mano d'un regista 
è adatta a dirigere uno spetta- 
colo di questo genere, Le ulti- 
me puntate di ” Musiche alla ri- 
balta” ci mostrano finalmente 
uno stile. Il taglio delle scene è 
sempre agile e snodato, i nume- 
ri sono introdotti con delle giu- 
stificazioni plausibili e con quel 
minimo di trovate visive o di 
testo che distinguono uno spet- 
tacolo curato, da un polpettone 
dilettantesco. 

Bisogna dire che questa tra- 
smissione ha avuto dalla sua 
parte qualche cosa che è man- 
cata alle altre: il balletto di 
Paul Steffen, cioè un complesso 
che non si limita ad agitarsi nel 
campo delle telecamere cercan- 
do d’imitare alla meno peggio 


delle coreografie create per la 
scena. Per la prima volta vedia- 
mo sul] teleschermo delle balle- 
rine che si muovono in armo- 
nia con le esigenze del limitato 
raggio visivo e con quella pre- 
valenza del primo piano che è 
indispensabile a questo mezzo. 
Non c’è bisogno d’essere dei 
tecnici o dei patiti della danza 
per accorgersi che queste balle- 
rine sono a posto tecnicamente 
e guidate con intelligenza. Ba- 
sta ricordare, per dirne una, la 
approssimazione dei numeri di 
ballo che lo scorso inverno eb- 
berò il compito di movimentare 
le. trasmissioni di ’ Canzonis- 
sima”. 

Ma i meriti di questo balletto 
non finiscono qui. Il buon gusto 
è presente anche nei costumi e 
nelle scene, realizzate più con 
garbati suggerimenti che con 
massiccia evidenza, come s’addi- 
ce a dei numeri che nell’equili- 
brio dello spettacolo devono ave- 
re una funzione non di prota- 
gonista, ma di legame e di con- 
torno. Gli abiti che indossano 
queste ragazze, fra l’altro, deci- 
samente carine, qualche mese fa 
avrebbero fatto aggrottare le so- 
pracciglia ai responsabili della 
castigatezza televisiva: se oggi 
sono tollerati senza difficoltà è 
certo per la disinvoltura con 
cui vengono portati, una disin- 
voltura che ha la rispettabilità 
del professionismo serio, e che 
dimostra indirettamente quanto 
fossero , assurde a suo tempo 
certe imposizioni e certi ipocriti 
travestimenti. 

Purtroppo però il problema 
della domenica in casa; risolto 
abbastanza felicemente per la 
sera, resta aperto per tutto il 
resto della giornata. Prendiamo 
il caso dell'ultima domenica, A 
parte una ripresa in Eurovisio- 
ne del Gran Premio. automobi- 
listico di Monaco gli italiani 
che avevano deciso di restare in 
casa hanno dovuto accontentarsi 
dell'ormai monotono programma 
di Perry Como, d’un dozzinale 
telefilm, d'una ennesima pun- 
tata di Avventure in Africa e 
dei mortificanti espedienti cui 
ricorre ormai da anni ” Cinese- 
lezione ” per sfruttare le vecchie 
pizze del suo archivio. 
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Tra il 1° maggio e il 30 settembre 1959 la Ferrania sorteggia 
alla fine di ogni mese 6 Fiat 600 e 6 televisori Radiomarelli 21" 
tra gli acquirenti di qualsiasi pellicola fotografica Ferrania (rulli 
e caricatori bianco-nero e colore) o cinematografica invertibile a 
passo ridotto. Per partecipare al Grande Concorso Ferrania basta 
ritagliare il lato dell'astuccio della pellicola che porta Il numero 
dell'emulsione, incollario o cucirio su cartolina pastale, aggiungere 
nome, cognome, indirizzo, provincia e spedirlo a: Ferrania S.p. A.- 
Casella Postale 3781.- Milano. Attenzione: nei caso di pelli- 
cola cine passo ridotto non ritagliate la scatola, ma spe- 
dite l'apposito tagliando colorato che viene accluso ad ogni bobina 
trattata dai laboratori Ferrania. Chi spedisce più cartoline o più 
astucci, aumenta le probabilità di vincita. Alla fine di ogni mese, 
alla presenza di un Notalo e di un Funzionario dell’Iintendenza di 
Finanza, vengono estratti 12 tagliandi tra tutti quelli pervenuti nel 
mese stesso. Agli intestatari dei primi 6 tagliandi estratti viene as- 
segnato in premio un televisore Radiomarelli 21"; agli intestatari 
del successivi 6 tagliandi viene assegnata in premio una Flat 600 
(già immatricolata). ! nomi del vincitori vengono pubblicati men- 


siimente sul principali giornali ttallani. 
In totale 30 Automobili e 30 Televisori! 


TI GIIEIEAE 


VCO STI) 





per vincere 
un'automobile 
o un 
televisore | 


ritagliate questo 
lato dell'astuccio 








QUESTA 


è la vera pasta all'uovo per 


e 
duecentocinquanta grammi tu Cl 


IUOQUEI 0}Jeque 


D 
° 

vu 

WD 


la pasta all'uovo Barilla contiene proteine di alto valore biologico 


Gli automobilisti italiani assidui 
affezionati fedeli | SUPERCORTEMAGGIORE 


confermano la | la potente benzina italiana 


qualità dei 
prodotti 





